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    PRÓLOGO
  


  
    Ya tengo casi todo listo para mi viaje, así que bajo la tapa de mi portátil y me apoyo contra el respaldo de la silla. Estoy bastante agotado y me duelen los ojos, pero ha merecido la pena. Con la sensación de haberme quitado un pequeño peso de encima, me levanto a por un café bien cargado. Avanzo hasta la cocina mientras pienso en lo que será de mí este verano: deambular por las calles del pueblo, la boda de Úrsula y Rodrigo, el reencuentro con mi familia y amigos, esos ojos azules… Niego con la cabeza y decido centrarme en el desayuno para evitar el curso que toman mis pensamientos.
  


  
    Tras llenarme la taza con el oscuro y humeante líquido, busco algo para picar dentro de la nevera. Las pocas opciones que encuentro me obligan a decantarme por una tostada. Al cerrar el electrodoméstico, dirijo la vista hacia el imán que me acompaña desde hace años. Repaso el contorno del animal dibujado en el pequeño elemento de madera y sonrío al evocar el momento en que ella me lo regaló. No puedo ignorar el remolino de sensaciones que me provoca pensar en tenerla cerca de nuevo. Es una estupidez; lo sé, pero eso no lo convierte en menos real.
  


  
    Tengo ganas de volver a Castelldeu. Muchas. A pesar de que mi estancia sea corta y esté algo distraído con todo lo que tengo previsto hacer durante las vacaciones.
  


  
    Con el trozo de pan en la mano y el café en la otra, me acomodo en el sofá. Recuerdo que todavía no he avisado del día de mi llegada, así que coloco la taza sobre la mesa y cojo el móvil para enviar un mensaje con esa información. Antes de recibir respuesta, abandono el teléfono a su suerte y le doy un mordisco a mi desayuno. Qué ganas tengo de que pasen estas tres semanas para poder comerme un trozo de pastel en mi cafetería favorita. Y otra vez se me cuela en la cabeza su imagen: ella, con el delantal que usa como uniforme, su sonrisa perfecta y esos enormes ojos azules, atendiendo desde el otro lado del mostrador.
  


  
    Cierro los ojos y me dejo caer hacia atrás para descansar el cuello sobre la mullida superficie del respaldo, al tiempo que exhalo sonoramente. Esto no es vida.
  


  
    ¿Por qué tengo que pensar tanto en ella? «¿Por qué no sales de mi cabeza, Amaya?».
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    Hoy me he levantado con una sonrisa por bandera; ha llegado el verano, no tengo clases y, por fin, el propietario de la clínica de veterinaria, en la que quiero hacer las prácticas a partir de octubre, me ha confirmado que el puesto es mío. Por si fuera poco, no se trata de un viernes cualquiera; una de mis mejores amigas está a punto de dar un gran paso y toca celebración. Con todo el cariño del mundo, me esmero en guardar en una caja el pastel recién hecho que he preparado para la ocasión.
  


  
    Tengo una vida tranquila y sin sobresaltos. A mis veintitrés años, estoy acabando la carrera que siempre he querido estudiar y trabajo en un negocio familiar: la cafetería Pastatas, situada en Castelldeu, el mismo pueblo de Barcelona en el que vivo con mis padres desde que nací. El local casi siempre está lleno del murmullo de conversaciones y cucharas chocando contra platillos y tazas de cerámica. El aroma a café y dulces colma el ambiente y le confiere un aura mágica a este diminuto lugar en la tierra.
  


  
    Respiro hondo y sonrío mientras agradezco la paz interior que siento, ahora que todo parece estar en orden.
  


  
    —¿Tu turno no acabó hace diez minutos, Amaya? —pregunta Úrsula con sequedad mientras entierra los dedos en la negrura de su pelo.
  


  
    Úrsula es la mejor amiga a la que he hecho referencia antes. La dulzura no es su punto fuerte y si tenemos en cuenta que se casa en una semana, el nivel de nervios que almacena en un metro sesenta de estatura la convierten en un volcán en erupción. Solo espero que la despedida de soltera consiga relajarla un poco.
  


  
    —He visto a Aroa marcharse —añade ella—. Silvia y yo pretendíamos esperarte en la puerta, pero casi me derrito ahí fuera.
  


  
    Soy consciente de que el clima de julio es mucho más llevadero dentro de un establecimiento aclimatado que en cualquier lugar al aire libre. Sobre todo a las cuatro de la tarde.
  


  
    —Tu prima ha salido puntual. Yo tenía que encargarme de un par de detalles. —Le dedico una sonrisa a mi amiga para burlarme de su mal humor.
  


  
    —Espero que no sean chuminadas de esas para colocarme en la cabeza —argumenta ella con una advertencia tácita en la mirada—. No pienso ponérmelas.
  


  
    Atendiendo a sus exigencias, Silvia —mi otra mejor amiga— y yo habíamos prometido a Úrsula que organizaríamos algo sencillo. Sin embargo, el devenir de los acontecimientos no se puede controlar, sobre todo porque su madre está invitada y esa mujer es imprevisible.
  


  
    —Mira que eres quejica, hija mía —apunta Silvia—. Y aburrida. La novia más aburrida de la historia. Y eso que eres joven, que si no…
  


  
    Es posible que los veintitrés años parezca una edad temprana para contraer matrimonio, pero la juventud no siempre es un impedimento para alcanzar nuestras metas. Además, Úrsula y Rodrigo llevan juntos desde los quince años y, aunque sé que no es oro todo lo que reluce, a veces su relación es tan «casi» perfecta que da un poco de repelús. Ni la convivencia ni el estrés de la boda parecen haber hecho mella en la pareja.
  


  
    —Paso de vosotras dos —escupe Úrsula con desazón.
  


  
    —Así que no habéis entrado para buscarme, sino para refugiaros del calor —comento para enfadarla un poco más—. Ya veo…
  


  
    —No seas una «dramas» —replica la futura novia con una mueca de desaprobación.
  


  
    —Todavía me cuesta creer que vayas a casarte en pleno julio —interviene Silvia y le da un leve empujón a Úrsula—. ¡Si ni siquiera aguantas cinco minutos al sol!
  


  
    —Lo entenderás cuando una de tus parejas te dure más de un mes y celebréis vuestro aniversario.
  


  
    Chasqueo la lengua. Sé que la confianza da asco, pero a veces hay comentarios que pueden hacer daño. Las tres sabemos que Silvia no es una devota creyente en cuanto al amor, aunque hay que admitir que no ha sido por falta de intentos.
  


  
    —Ni todas las personas son aptas para estar en una relación ni todo el mundo se casa el día de su aniversario —apunta Silvia y Úrsula la mira con aversión.
  


  
    —Eso lo dices ahora —concluye—. De todos modos, ¿desde cuándo me importa a mí lo que hagan los demás?
  


  
    —Pues bien que te has interesado por las bodas de los famosos —destaco, mientras pulso el botón del lavaplatos—. ¡Qué por saco diste con la sobrina de Chayanne!
  


  
    —¡Pero es que esa boda fue muy mediática! —responde Úrsula.
  


  
    —Yo no sé por qué he dejado que me líes para acompañarte a todos esos sitios raros —señala Silvia mientras niega con la cabeza.
  


  
    —¡Porque eres mi dama de honor!
  


  
    —Amaya también lo es y no ha ido a tantos como yo. —Silvia se cruza de brazos.
  


  
    Las dos se giran hacia mí y siento que es el momento de salir corriendo, así que me desanudo el delantal antes de responder.
  


  
    —Creo que voy a recoger mis cosas mientras seguís con vuestra apasionante conversación.
  


  
    —¡No huyas! —grita Silvia a mi espalda, cuando desaparezco tras la puerta del cuarto de personal.
  


  
    No recuerdo en qué momento las tres nos convertimos en inseparables, pero mis amigas llevan en mi vida desde que tengo uso de razón; crecimos juntas y hemos compartido juguetes, aula, amigos, ropa y destino de vacaciones. La única vez que estuvimos separadas fue cuando Silvia se marchó unos meses a Londres para estudiar inglés. Aunque fue la excusa perfecta para viajar a Inglaterra.
  


  
    Cojo mi pequeña mochila y reviso el móvil. Aún no he terminado de leer los mensajes cuando la puerta se abre.
  


  
    —Déjame adivinar… —bromea Pedro, el marido de Carmen, mi jefa—. Hoy el pastel de la casa es un Red Velvet.
  


  
    —¿Tan predecible soy?
  


  
    —Es por la mancha que tienes en la mejilla —responde al tiempo que coge su delantal. Empiezo a frotarme la cara y él estalla en carcajadas—. Es broma, es broma. —Le lanzo una mirada asesina. No sé cómo le hago caso todavía—. Has estado toda la semana comentando que ibas a hacer ese pastel para Úrsula.
  


  
    —Es nuestro favorito. Si no lo preparo, tu sobrina me mata.
  


  
    —Mi sobrina está un poco irritable estas últimas semanas con todo el tema de la boda.
  


  
    —Doy fe.
  


  
    —Mi mujer me ha dicho que va a secuestrar a su hermana para aparecer a la hora de la cena, así que os deja a las jóvenes el plan de la tarde.
  


  
    Desde que cumplí los dieciocho, trabajo con Pedro y Carmen en la cafetería, además de con Aroa, la hija mayor. Nuestra relación es muy cercana. Me conocen desde siempre y me tratan como a alguien más de la familia.
  


  
    —Se lo comentaré a las chicas —digo antes de salir de la habitación—. ¡Gracias por el aviso!
  


  
    Creo que la noticia relajará un poco a mi amiga. No es que Úrsula no quiera que su madre vaya a la despedida de soltera, pero la única vez que salimos de fiesta en su compañía terminó algo alcoholizada y participó en un concurso de break dance. Acabamos en urgencias, con eso lo digo todo.
  


  
    Cuando vuelvo al mostrador veo que Silvia ya ha cogido la caja con el pastel.
  


  
    —Te noto de buen humor, a pesar de todo —señala ella y Úrsula le propina un codazo. El golpe es tan inesperado que, sin pretenderlo, vuelca un vaso que tiene al lado y la barra se mancha de café.
  


  
    —¿Por qué no iba a estarlo? —Frunzo el ceño y me hago con una bayeta para limpiar el estropicio. Úrsula pretende arrebatármela, pero soy más rápida que ella.
  


  
    —No se lo has contado, ¿verdad? —La aridez con la que Silvia pronuncia la frase, sumada al silencio de nuestra amiga, me inquieta—. Eso te va a traer mal karma para la boda.
  


  
    Úrsula pone los ojos en blanco y las alarmas empiezan a crecer en mi interior.
  


  
    —¿Hay algo que deba saber? —Sonrío para disipar la extraña tensión con la que se ha cargado el ambiente e intento que no se me note el incipiente miedo.
  


  
    —Verás… —titubea Úrsula y suspira—. En realidad había pocas posibilidades de que esto pasara. No quería comentarte nada porque, total, podía tener planes teniendo en cuenta que hace un par de años que no viene, pero ya sabes que Rodrigo y él…
  


  
    Ella detiene el relato y mi cerebro aprovecha la pausa para organizar la información que acaba de recibir. Porque ya sé lo que Úrsula va a decir. Su tentativa de sonrisa y la culpabilidad que reflejan sus ojos la delatan. Aun así, aunque no quiero que sea cierto, necesito que lo diga.
  


  
    Cierro los ojos e inspiro con fuerza.
  


  
    —Suéltalo ya —le pido cuando la miro de nuevo.
  


  
    —Gabriel viene a la boda.
  


  
    Los segundos pasan en silencio, a pesar del ruido que nos rodea. Siento el frío de la bayeta en la piel y que la paz que habitaba en mi interior empieza a resquebrajarse.
  


  
    Aprieto los dedos alrededor de la tela húmeda antes de mascullar:
  


  
    —Yo te mato.
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    No sé por qué no hacemos caso a las leyes de Murphy; la tostada que cae del lado de la mantequilla; los calcetines que nunca vuelven a tener pareja; la posibilidad de que todo salga mal…
  


  
    Que mi ex regrese a su pueblo natal no es algo insólito ya que solía hacerlo cada verano, hasta hace dos años. Mi preocupación reside en que me había acostumbrado a su ausencia y no sé cómo me afectará verlo de nuevo.
  


  
    He intentado distraerme durante el fin de semana, pero mi cerebro tiene el don de sabotearse mediante la proyección de escenas, en las que no quiero pensar, y la visualización de situaciones futuras, que puede que no lleguen nunca.
  


  
    Realizo de forma autómata el movimiento de muñeca para encajar el grupo de café en la máquina y pulso el botón. El sonido sordo me retumba en la cabeza y me obliga a recordar lo poco que he dormido estos dos últimos días.
  


  
    La despedida de soltera de Úrsula estaba prevista para el viernes y el sábado e incluía una fiesta de pijamas. Sin embargo, dado que Rodrigo no estaba en casa y muchas de las chicas tenían ganas de fiesta —en especial la madre de la novia—, la celebración se alargó hasta ayer, domingo por la tarde.
  


  
    —Debo de haberme hecho mayor de golpe. —Aroa, que hoy comparte turno conmigo, calienta la leche de la jarra con el vaporizador. Mi compañera tiene cuatro años más que nosotras, aunque por su rostro aniñado nadie lo diría—. Yo antes aguantaba más —añade y su melena oscura, sujeta en una coleta alta, se balancea al ritmo de la cabeza cuando empieza a negar—. No hay quien le siga el ritmo a mi tía. —Le doy la razón en silencio y sus ojos verdes me observan, sonrientes.
  


  
    Esta mañana, mientras me duchaba, he descubierto varios moretones diseminados por mi cuerpo a causa de las miles de caídas que sufrí el sábado anterior, cuando participé en el «Humor amarillo» al que fuimos. Y, por supuesto, he maldecido a mi yo del pasado por haberlo dado todo en las pruebas.
  


  
    —Si llego a saber que vuestras madres tenían tantas ganas de fiesta, te aseguro que no las hubiéramos invitado —admito, y dejo el café de Úrsula sobre la barra. Mi amiga levanta la cabeza, que tenía apoyada sobre el brazo, y fija la vista en la taza.
  


  
    —Yo os advertí de que la iban a liar —comenta Silvia mientras sumerge su bolsita de manzanilla en el agua—. No sé por qué no me hacéis caso.
  


  
    En ese momento, al mirarla, me asalta una pregunta: ¿cuál será su truco? Os aseguro que yo firmaría un pacto con el diablo a cambio de tener esa carita de porcelana después del tute vivido. ¿Por qué Silvia es la única a la que parece no haberle afectado el fin de semana? ¿Meterá estupefacientes en sus infusiones sin que me entere?
  


  
    —Aunque reconozco que no esperaba verlas el viernes con pollas de plástico en la frente y que empezaran a darle a la tarta con ellas —continúa ella mientras niega con la cabeza y sus ondas rubias se mecen de un lado a otro—. Eso fue bastante divertido.
  


  
    Pongo los ojos en blanco al rememorar la situación y la forma en que nos miraban los comensales del resto de mesas del local. Si el objetivo era dar la nota, aprobamos con matrícula de honor.
  


  
    —Por favor, que se comporten en la boda… —implora Úrsula antes de apoyar los codos sobre la superficie y enterrar la cara entre las manos.
  


  
    —Por si acaso, no dejes que se acerquen al pastel.
  


  
    —Silvia, creo que no estás siendo de ayuda ahora mismo, cariño —señala Aroa y termina de echar leche a los cafés que esperan en la bandeja.
  


  
    —No me digas que tú has podido quitarte la imagen de Josefa con todo el escote lleno de la crema esa. —Silvia fija la mirada en mí tras soltar el comentario y le hago gestos con la cabeza, en dirección a Úrsula, para que deje de hablar de su madre. Por lo visto, no capta el mensaje—. No quiero ni pensar en cómo se lo van a pasar en la barra libre.
  


  
    —No sé si casarme, ¿eh? —se lamenta la novia antes de acercarse la taza a los labios y soplar—. No quiero acabar en la cárcel por matar a alguien el día de mi boda.
  


  
    —No digas tonterías —la reprende Aroa—. Claro que te vas a casar, prima. Piensa que tendremos el apoyo del resto de familiares.
  


  
    —Claro —convengo y dejo un platito con galletas frente a ellas para levantar un poco los ánimos—. Tú piensa en positivo.
  


  
    —Lo decís como si eso fuera suficiente —murmura Úrsula.
  


  
    —Podéis venir a clase de yoga algún día de esta semana —propone Silvia con efusividad—. Seguro que os va bien a todas para quitaros la tensión acumulada. Sobre todo a las que no tenéis otros medios más interesantes para hacerlo.
  


  
    —Muy amable por tu parte, pero tengo cita en el médico —responde Aroa con rapidez, antes de alejarse con la bandeja en dirección a una de las mesas.
  


  
    —Si ni siquiera hemos concretado el día. —Silvia junta las cejas mientras mi compañera se gira hacia nosotras y saca la lengua. ¿Cómo se las apaña para escaquearse de las situaciones comprometidas?
  


  
    —Lo que me faltaba —resopla Úrsula—. Ni de coña me meto en el centro social de la secta esa.
  


  
    —No es una secta, es una asociación —aclara Silvia—. Como la que viene aquí a hacer los cafés literarios.
  


  
    —Lo que sea. No tengo ganas de que me coman la cabeza. Todavía me quedan temas de la boda por solucionar. —Úrsula deja la taza y empieza a enumerar con los dedos—. Tengo que ir a ver si han arreglado el vestido, comprobar si lo de las flores ya está controlado, reorganizar la música…
  


  
    —Que alguien me recuerde que no me case, por favor. —Recoloco las galletas que quedan en el plato.
  


  
    —Eso dependerá de si encuentras a la persona con la que quieres hacerlo —puntualiza Silvia.
  


  
    —Entonces, el asunto se presenta difícil —replico y observo cómo ella analiza el contenido del plato que les he dejado—. Son sin gluten. Puedes comerlas.
  


  
    —Siempre sabes cómo hacerme feliz.
  


  
    —Pues a mí no me hacéis feliz ninguna de las dos —se queja Úrsula con la boca llena—. ¿Habéis cambiado de opinión con respecto a…?
  


  
    —No —respondemos al unísono. Nuestra amiga hace un puchero.
  


  
    —No me habéis dejado acabar la frase.
  


  
    —¿Para que nos hagas chantaje emocional otra vez y nos obligues a ponernos esas coronas de flores en la cabeza? —pregunta Silvia y Úrsula sonríe esperanzada—. No way. Además, durante la fiesta de despedida, tú no nos dejaste ponerte adornos.
  


  
    —Pero son muy bonitas y están a la altura de mis dos damas de honor favoritas.
  


  
    Aunque mi amiga sea un poco borde a veces, en el fondo es una romántica.
  


  
    —Solo tienes dos damas de honor —respondo.
  


  
    Aroa me hace señas desde lejos para que prepare dos cafés con leche y me giro hacia la máquina.
  


  
    —¡Razón de más para estar orgullosas de serlo! —exclama Úrsula—. Ni siquiera he nombrado dama de honor a mi tía.
  


  
    —Mi madre te pidió expresamente que no lo hicieras porque te conoce de sobra —comenta Aroa al llegar a nuestra zona—. Dice que bastante faena le has dado ya con los dulces.
  


  
    —Pero es uno de los días más importantes de mi vida…
  


  
    —Tranquila, habrá más. —Silvia le da un par de palmaditas en el hombro.
  


  
    —Qué asco de amigas me he buscado. Al final averiguaré dónde os puedo descambiar.
  


  
    —¿Y eso lo dice la que me ha ocultado lo de Gabriel? —Todas se quedan en silencio. Incluso veo por el rabillo del ojo que mi compañera hace una mueca—. Que no haya sacado el tema este fin de semana, no significa que lo haya olvidado. —¿Cómo hacerlo si el corazón se me acelera solo con pensar que él volverá a aparecer en mi vida?
  


  
    Gabriel fue mi primer amor. No recuerdo que me haya gustado ningún chico antes que él y pocos me han importado después. Empezamos a salir a los dieciséis años y los cuatro —nosotros dos, junto con Úrsula y Rodrigo— nos convertimos en inseparables. Sin embargo, todo cambió cuando cumplimos los dieciocho y Gabriel se fue a estudiar a Estados Unidos, donde vive su padre.
  


  
    «Te quiero, Amaya, pero la distancia no es una buena aliada de las relaciones», me dijo antes de romper conmigo. Yo, ilusa, lo creí. Lo peor de todo es que, a pesar de que me rompió el corazón en aquel entonces, he dejado que lo remate cada verano. Menos el año pasado, que dedicó las vacaciones a recorrer la Ruta 66 y admito que sentí cierta decepción al saber que no vendría. Ahí me di cuenta de que estaba enganchada a él, del mismo modo que a una droga, y empecé a recapacitar sobre el daño que me causaba y que yo permitía.
  


  
    —Ha sido un fin de semana intenso —asegura Silvia, antes de darle un trago a su infusión.
  


  
    Aroa desaparece con los cafés y Úrsula mira a todas partes, como si quisiera asegurarse de que ningún cliente nos esté prestando atención, antes de hablar.
  


  
    —Las tres sabíamos que cabía la posibilidad de que esto pasara.
  


  
    —Yo dije que iba a pasar —sentencia Silvia y se gana una mirada reprobatoria por parte de nuestra amiga que, como siempre, no parece afectarla.
  


  
    —Entiendo que es el mejor amigo de Rodrigo —afirmo, porque, en realidad, ¿quién soy yo para prohibirle la asistencia a la boda?—. Es solo que me hubiera gustado que me avisaras con más de una semana de antelación.
  


  
    —¿Qué cambiaría eso? —inquiere Úrsula con arrogancia—. El problema no desaparece por saberlo de antemano.
  


  
    —Pero me puedo mentalizar.
  


  
    —Llevas dos años mentalizándote —apunta Silvia—. Has tenido tiempo suficiente para darle vueltas a lo que esperas que pase la próxima vez que os encontréis.
  


  
    —Tienes razón —convengo—. El último me ha servido para hacerme a la idea de que no me conviene, pero eso no significa que la situación no me altere.
  


  
    —Te irá mejor hacer una terapia de choque, Mayi —dice Silvia con esos diminutivos que aplica a los nombres de todas nosotras.
  


  
    —Me parece una idea estupenda —conviene Úrsula, mucho más animada que hace un momento—. Y me gusta que saques el tema.
  


  
    —¿Por qué te gusta? —me atrevo a preguntar, a pesar de que estoy convencida de que no quiero saber la respuesta.
  


  
    —Porque Rodrigo me ha pedido que os invite a la cena que va a organizar en casa esta noche. —El corazón me bombea frenético, cuando interpreto lo que significa esa frase—. Y sí. Vendrán todos.
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    Úrsula no especificó a quiénes se refería con «todos», sino que dejó que Silvia y yo imaginásemos los miembros de la reunión improvisada.
  


  
    —A veces se luce, la tía. —Mi amiga acompaña la frase con un movimiento de la cabeza.
  


  
    —Ella es de hablar mucho y explicar poco, ya lo sabes —digo mientras salimos del ascensor del edificio donde vive Úrsula con Rodrigo.
  


  
    —Lo sé, lo sé —asegura antes de aligerar el paso y caminar delante de mí—. Y también sé que hemos llegado demasiado pronto.
  


  
    Después de que Úrsula nos dejase caer el plan en el que nos había incluido, quedé con Silvia en que pasaría a recogerla para ir juntas, ya que su casa me queda a mitad del trayecto. Y, pese al esfuerzo que me ha costado que mi amiga se decante por uno de los dos looks que tenía en mente, he conseguido que lleguemos diez minutos antes de la hora —algo impropio en ella—.
  


  
    —Tonterías. —Hago un gesto con la mano para restarle importancia al tema, pero la realidad es que quería ser de las primeras. Estoy demasiado nerviosa como para llevar a cabo una aparición estelar sin perecer en el intento.
  


  
    —Dime la verdad. —La voz de Silvia capta mi atención por completo—. ¿Estás pensando en poner una trampa a Gabriel para el momento en que entre por la puerta?
  


  
    —¿Se te ha ido la olla? —Mi tono es una octava más agudo de lo normal.
  


  
    —Sería una pasada, Mayi —garantiza, visiblemente entusiasmada con la idea—. Aunque creo que el karma te lo devolvería proveyéndote de almorranas vitalicias o con falta de sexo.
  


  
    —Te recuerdo que lo último ya lo tengo.
  


  
    —Es verdad, entonces te tocarían las almorranas. —Asiente y le doy un codazo—. ¿Sabías que eres lo más parecido a una monja que conozco?
  


  
    —Eres idiota. —Pongo los ojos en blanco y pulso el timbre de casa de Úrsula.
  


  
    —Idiota, pero con una vida sexual activa.
  


  
    —Esa no es la prioridad de la mía.
  


  
    —Pues yo creo que deberías crearte una cuenta de Tinder, como yo.
  


  
    —Tú estás en todas las plataformas de ligar que existen, Silvia.
  


  
    —Es que nunca se sabe dónde puede aparecer algo interesante. —Se encoge de hombros.
  


  
    —Dirás «alguien» interesante…
  


  
    —No. Algo —repite con firmeza—. ¿Quién me asegura que no pueda aparecer un cíborg empotrador en mi camino?
  


  
    —¿Un qué?
  


  
    —El Satisfyer me va bien, pero sé que podemos avanzar más. Confío en la tecnología. —La miro boquiabierta, pero ella parece muy convencida de su teoría.
  


  
    —Definitivamente, se te ha ido la olla.
  


  
    —¿Entonces no vas a maquinar un recibimiento para Gabriel? —Hace un mohín—. Yo tenía la esperanza de que amenizases la velada con…
  


  
    —No —la corto con rotundidad antes de que la puerta se abra—. No pienso hacer nada raro de lo que pueda arrepentirme.
  


  
    —Me alegra escuchar eso… supongo —comenta Úrsula con el ceño fruncido, mientras juguetea con uno de sus mechones entre los dedos.
  


  
    Siempre me ha parecido que su melena es espectacular, aunque supongo que trabajar en una peluquería tiene sus ventajas. Sea como sea, mi amiga es de esas mujeres que saben sacarse partido y realzar sus encantos con tres truquitos de belleza.
  


  
    —Tendrías que haber avisado de que era una cena preboda —señala Silvia y le da un repaso visual al precioso conjunto que lleva puesto nuestra amiga—. Me habría vestido con alguna otra prenda más a la altura del acontecimiento.
  


  
    —¿En serio? —Resoplo—. Has tardado casi media hora en decidirte por ese mono.
  


  
    —Sabía que tendría que haber escogido el vestido… —se lamenta y Úrsula nos observa como si estuviera presenciando un partido de pádel—. No me ayudas nada, Mayi.
  


  
    —Te juro que un día de estos te pongo arsénico en el agua —afirmo mientras ella le da dos besos a nuestra anfitriona.
  


  
    —Me encantará el toque de almendra en la infusión.
  


  
    —Venga ya, chicas. Estáis estupendas. —Úrsula me estrecha entre sus brazos y susurra—: ¿Te encuentras bien?
  


  
    Buena pregunta.
  


  
    Estos días he estado tentada de enviar un mensaje a Gabriel. Por suerte, mi parte racional ha acudido al rescate con un cartel luminoso en el que rezaba: «¿para qué?». Tras un debate interno, que ha durado más de lo que debería, me he dado cuenta de que no me conviene acercarme a esa luz si lo que pretendo es dejar de ser una polilla.
  


  
    Sin embargo, la decisión tomada no ha conseguido detener a mi imaginación, que se ha encargado de elaborar varios posibles encuentros y todos sus finales. Carraspeo para apartar algunas escenas en las que no debería pensar.
  


  
    —Estoy perfectamente —miento de forma descarada.
  


  
    —Claro que lo está —secunda Silvia—. Si hasta se ha alisado el pelo y lleva algo de maquillaje.
  


  
    —Por eso lo digo… —comenta Úrsula quien, al igual que Silvia, sabe que lo de la cosmética no va conmigo.
  


  
    —Necesitaba algo de seguridad extra.
  


  
    —Nada como un pintalabios permanente para eso —se burla Úrsula—. Aunque tengo que decir que estás guapísima. —Me observa el pelo—. Me gusta mucho cómo te quedan las mechas que te hice.
  


  
    Tengo claro que no soy un bellezón. La melena castaña —que gracias a mi amiga tiene algunos reflejos cobrizos— me llega por debajo de los hombros. Mi altura está un par de centímetros por encima de la media y el peso dentro de lo que marca como saludable el índice de masa corporal. Nada a destacar en ese aspecto. El único rasgo que llama la atención de mi físico es la tonalidad azul de los ojos.
  


  
    —Sí, sí. Estamos preciosas las tres y todo eso. ¿Podemos entrar ya? —pregunta Silvia con exasperación—. Me gustaría aprovechar para que no me quiten la bebida.
  


  
    —Tienes de todo en la nevera —indica Úrsula.
  


  
    —Si te quitan la bebida es porque normalmente llegas tarde a los sitios, Silvia —puntualizo a la vez que la sigo hacia el interior de la vivienda.
  


  
    —Lo bueno se hace esperar —replica ella y se abre paso hacia la cocina—. ¡Eso es lo que deberías de haber hecho tú esta noche!
  


  
    El piso mide poco más de cincuenta metros cuadrados, pero cuenta con un recibidor, dos habitaciones, un baño completo y un aseo —detalle que Úrsula nos ha comentado infinidad de veces y que agradece, porque Rodrigo se pasa el día ahí metido y lo convierte en una sauna con aroma a bomba fétida—, una minúscula cocina y un salón comedor que ocupa casi la mitad de la vivienda.
  


  
    —No le hagas caso. —Úrsula hace un ademán con la mano y chasquea la lengua—. ¿Quieres agua?
  


  
    Asiento. Tal y como tengo el estómago en estos momentos, no me atrevo a meter nada con gas y mi amiga lo sabe.
  


  
    Cuando llegamos al comedor, coge la jarra, que descansa sobre la mesa, y sirve un vaso. Observo la disposición de los platos sobre el mantel; hay para más personas de las que tenía en mente y frunzo el ceño.
  


  
    —¿Dónde está Rodrigo? —pregunto cuando me doy cuenta de que, de momento, solo estamos las tres.
  


  
    —Ha ido a buscar la cena —responde con algo de nerviosismo, justo cuando Silvia aparece con una lata en la mano. Úrsula me tiende la bebida y veo sus dudas cuando hacemos contacto visual—. ¿En qué nivel de superación crees que te encuentras?
  


  
    —Diría que estoy en un siete sobre diez.
  


  
    —¿Solo? —brama Silvia y se hace con uno de los vasos.
  


  
    —¡Pero si es muchísimo! —expongo, aunque ahora me falta convicción.
  


  
    —Haremos que esta vez sea diferente —afirma Úrsula.
  


  
    —Créeme, eso es todo lo que pido este verano. —Bebo el agua como si se tratara de un chupito y mi amiga sonríe.
  


  
    «Voy a conseguirlo», me aseguro con determinación. No tengo ni idea de cómo, pero lo haré. Dejo el recipiente vacío con fuerza sobre la mesa mientras me convenzo de que todo va a salir bien.
  


  
    —Tú tranquila que ya se nos ocurrirá algo —asegura Silvia—. Esa espina te la quitamos, aunque sea con unos alicates.
  


  
    El sonido de la llave girando en la cerradura de la puerta capta nuestra atención.
  


  
    —¡Cariño! —La voz de Rodrigo llena el aire y un murmullo lo acompaña. Se me corta la respiración cuando agrega—: ¡Traemos las pizzas!
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    Si busco un adjetivo para describir cómo ha sido el encuentro, puede que el más cercano a explicar el huracán de emociones que he sentido sea «paradójico».
  


  
    Junto al grupo de chicos que ha ido a recoger la cena, han aparecido el resto de invitados. Todos los presentes nos conocemos prácticamente desde pequeños. Y, pese a tener idas y venidas a lo largo de los años, siempre hemos permanecido unidos. El único con el que no mantengo contacto desde hace meses es Gabriel, pero no importa, porque cada vez que aparece en escena me da la sensación de que el tiempo sigue estancado en el mismo maldito punto.
  


  
    Por eso, aunque las risas han invadido el comedor con la llegada de los chicos, mi cuerpo se ha tensado por completo al comprobar que Gabriel se hallaba con ellos. El sonido de mi corazón, ensordeciéndome los oídos, no me ha permitido fijarme en otro punto que no fuera él.
  


  
    Sin embargo, mi ex se ha mostrado tranquilo y sonriente, como si no hiciera una eternidad que dejó de formar parte de nuestro día a día y hubiera asistido a todos los planes de los últimos dos años. A decir verdad, Gabriel siempre ha sido políticamente correcto, tanto que, aun sin participar en la barbacoa que los demás organizamos hace poco más de una semana, sé que se las ingeniará para dirigir la conversación hacia temas en los que pueda opinar, como si hubiera estado presente.
  


  
    Mientras los besos del resto de invitados bailaban de mejilla en mejilla, yo he centrado mi atención en ese sencillo gesto que muestran sus labios cuando sonríe y que, en muchas ocasiones, ha conseguido tambalear los cimientos de mi estabilidad emocional.
  


  
    «No ha cambiado mucho», es lo primero que he pensado al comprobar que la vestimenta me resultaba familiar; los tejanos desgastados se ciñen a su anatomía igual que la camiseta Levis de manga corta. Lleva el pelo algo más largo de lo habitual. Úrsula nos ha comentado antes que la llamó para coger hora en la peluquería y estoy casi convencida de saber qué corte se hará. Confieso que me he imaginado, varias veces, acariciando esa melena castaña, a la que la luz parece arrancar algún destello dorado.
  


  
    Cuando finalmente lo he tenido delante, mi respiración se ha contraído y un manojo de dudas me ha recorrido el cuerpo. El corazón se me ha acelerado, a causa de las malas decisiones del pasado, y los nervios me han advertido que tenga cuidado de no cometer los mismos errores que me persiguen desde hace años.
  


  
    Por extraño que parezca, entre nosotros no existen los saludos con dos besos. Una vez, cuando todavía estábamos juntos, admitimos que jamás nos sentiríamos cómodos besándonos de esa manera. Así que, en esta ocasión, Gabriel me ha abrazado de esa forma tan nuestra; esa que tiene sabor a hogar y a despedida al mismo tiempo; como si pudiera romper una barrera temporal y reducir a cenizas los dos últimos años sin vernos, además de eliminar la separación silenciosa que reside entre nosotros.
  


  
    —Estás preciosa —ha asegurado con un brillo en la mirada que ha amenazado con derretir todas mis defensas.
  


  
    —A ti tampoco te trata mal la vida —he respondido por inercia. Él ha sonreído con bribonería y yo me he reprendido mentalmente al darme cuenta de que mis palabras podían sonar a cumplido.
  


  
    —A ver si quedamos y nos ponemos al día. —Ha acompañado la frase vacía, pero cargada de intenciones, con una sutil caricia sobre mi brazo antes de alejarse y he sentido que la piel me traicionaba de forma visible con su contacto.
  


  
    Ninguno de los dos ha querido profundizar más en la conversación. El silencio que nos ha acompañado no se puede calificar de incómodo, ya que estaba cargado de una nebulosa que nos ha absorbido en un pequeño huracán de incertidumbre, indecisión y nostalgia.
  


  
    Ahora, quince minutos después y con la cena servida, sus ojos están clavados en los míos, como si buscara respuestas a preguntas no formuladas.
  


  
    La mano de Silvia me aferra la pierna por debajo de la mesa y su toque me sirve como estímulo para apartar la mirada.
  


  
    —Menos mal que al final no has puesto la trampa —murmura mi amiga cerca de mi oído—. Aunque me hubiera encantado ver a los chicos llenos de líquido rojo a lo Carrie, como en la serie Miércoles.
  


  
    —No es mi estilo —susurro para que nuestra conversación no se escuche por encima de la que mantiene el resto.
  


  
    —Pues no te vendría nada mal cambiar tu estilo de vez en cuando —sugiere ella y chasqueo la lengua—. Sobre todo teniendo en cuenta que…
  


  
    —Para ya —advierto con excesiva dureza.
  


  
    —¿Por qué? —exclama Rodrigo y me doy cuenta de que he hablado demasiado fuerte—. Me parece importante remarcar este punto, la verdad.
  


  
    Siento todos los pares de ojos de la sala sobre mí y la cara me arde.
  


  
    —No era a ti, perdona. —Me esfuerzo en esbozar una sonrisa.
  


  
    Mis pupilas repasan la estancia hasta dar con las de Gabriel. Parece que las suyas estén imantadas y yo solo sea un simple metal; uno más perdido que los niños de Peter Pan. Nuestras miradas permanecen conectadas unos segundos más después de que Rodrigo retome su relato.
  


  
    Respiro hondo y me obligo a disfrutar del resto de la noche. Al fin y al cabo, se supone que esta es una reunión como cualquier otra, con la única diferencia de que tenemos una incorporación no esperada entre nosotros, y que Rodrigo y Úrsula querían comentar algunos detalles de la boda —bueno, en realidad es mi amiga quien quiere, pero ha convencido a Rodrigo para que ocupe su lugar y, de ese modo, poder quitarse el título de «pesada» que ostenta desde hace dos meses—.
  


  
    —Pero si mi vestido es negro y me pongo un cinturón rojo que… —comenta Davinia, imagino que haciendo referencia a lo que sea que Rodrigo haya comentado.
  


  
    —Espero que tengas otro vestido o no vienes —asegura Úrsula con rudeza—. El protocolo marca que no se puede ir de negro ni de blanco a una boda.
  


  
    —Sé que hay gente que no le da importancia a ese tema —interfiero lo más rápido que puedo al ver la cara descompuesta de Davinia—, pero todos sabemos que Úrsula sigue a rajatabla el protocolo establecido para bodas y no quiere que existan malos entendidos durante la ceremonia.
  


  
    —Yo no confiaría en que eso no vaya a suceder —masculla Silvia en mitad de una tos simulada.
  


  
    El resto de la velada sigue como siempre: David nos informa de que acaba de dejarlo con su última novia —de la cual, por suerte, no soy la única que ha olvidado el nombre—; Adam ha cambiado de trabajo precario por tercera vez este año; Julia ha vuelto a suspender no sé qué asignatura de Derecho y tiene que estudiar para la recuperación; Davinia alardea de disponer de una buena situación económica y una vida perfecta a sus veinticuatro años; Silvia comenta que ha decidido sacarse el título de profesora de yoga y que se pondrá a ello cuando vuelva a trabajar, es decir, después de verano; yo he explicado que por fin tengo dónde hacer las prácticas de veterinaria para este último curso; Joel y Nando, que van a dar el paso e irse a vivir juntos, lo harán en un piso que tienen los padres de éste último, y Gabriel ha contado historias estadounidenses con su desparpajo habitual…
  


  
    El sonido del timbre se escucha por encima de las risas que ha provocado el último chiste de mi ex al que, personalmente, no le he encontrado la gracia.
  


  
    —¡Nosotras abrimos! —espeta Silvia y me sujeta la mano.
  


  
    —¿Pero qué…? —Úrsula se detiene a mitad de camino hacia el recibidor y nos mira con el ceño fruncido.
  


  
    —Nada, nada, Suly —comenta nuestra amiga rubia a la vez que tira de mí—. No queremos que te pierdas ni un momento de tu fiesta.
  


  
    —Sois unas cerdas —murmura Úrsula cuando pasamos por su lado—. Era mi oportunidad de respirar un poco de aire.
  


  
    —Nosotras también te queremos —aseguro y noto cómo pretende exterminarme con la mirada. Le lanzo un beso y da media vuelta—. Que te diviertas.
  


  
    Mi amiga masculla algo por lo bajo mientras se aleja y Silvia pulsa el botón del interfono.
  


  
    —¿No vas a responder? —pregunto, extrañada, cuando me doy cuenta de lo que acaba de hacer.
  


  
    —¿Para qué? —Se apoya en la pared, al lado del aparato—. ¿De verdad crees que si se trata de un asesino en serie nos lo va a decir?
  


  
    —Sería un detalle por su parte, la verdad —reconozco, porque nunca me lo había planteado. Silvia hace que su moño se tambalee.
  


  
    —Solo hay que estar atentas y comprobar por la mirilla quién viene.
  


  
    —Eso está claro, no vamos a abrir si no lo sabemos. —Aunque asiente, hay algo en su mirada que me dice que no me está prestando atención.
  


  
    —Cualquiera podría ser un asesino en serie, Mayi. Tu vecino, el cartero, el ginecólogo… —Observo con atención a Silvia, porque es uno de esos momentos en los que está explicando algo que nadie más que ella comprende, pero que seguro que tiene trascendencia en un futuro inmediato—. Tú asegúrate de gritar mucho si ves que la cosa se complica, así me da tiempo de saltar por el balcón.
  


  
    El sonido del ascensor al detenerse retumba al otro lado de la pared.
  


  
    —Que haga ¿qué? —cuestiono segundos antes de que ella abra la puerta de par en par y salga corriendo hacia el comedor—. ¡¿Pero cómo eres tan cabrona?! —grito sin apartar la mirada del lugar por donde ha desaparecido.
  


  
    Me giro justo a tiempo para ver cómo una mano acaricia la hoja de madera y mi corazón se acelera por el miedo que la paranoia de Silvia acaba de meterme en el cuerpo. Todavía no entiendo por qué sigo siendo su amiga.
  


  
    El que aparece en el umbral no es un asesino en serie, aunque la expresión de mi cara podría ser la misma que si se tratara de uno, porque odio al dueño de esos ojos verdes.
  


  
    —¿Qué haces tú aquí? —pregunto con rudeza.
  


  
    —¿Quién es una cabrona?
  


  
    —Yo he preguntado primero —rebato y me cruzo de brazos.
  


  
    —Por si no te acuerdas, esta es la casa de mi prima y resulta que puedo venir cuando me apetezca.
  


  
    —Supongo que el hecho de que seas un asesino de gatos no importa aquí—refunfuño y Rubén mira su teléfono.
  


  
    —Fascinante —dice sin levantar los ojos del aparato—. Has tardado menos de cinco minutos en soltar una estupidez. ¿Pretendes batir un récord personal, abeja?
  


  
    —Puede que creas que eres muy gracioso, pero no veo que te acompañe tu sombra para que te ría las bromas de hoy —señalo a la vez que simulo estar buscando a su mejor amigo.
  


  
    —Si te refieres a Leo, te contaré un secreto. —Se acerca a mí sin invadir mi espacio personal, aunque lo suficiente como para que el olor a limpio me alcance las fosas nasales—: Le pago para que lo haga.
  


  
    Pongo los ojos en blanco y chasqueo la lengua antes de dar media vuelta. No estoy dispuesta a malgastar el tiempo con él.
  


  
    —¡No me has dicho de quién hablabas! —Escucho sus palabras lanzadas a mi espalda, pero las ignoro de forma intencionada y me dirijo al comedor.
  


  
    Vuelvo a mi silla a la vez que Rubén lanza un saludo general a los asistentes. Tras estrechar algunas manos que le quedan cerca y responder a un par de preguntas breves, explica que ha venido a Castelldeu antes de tiempo para poder estar con su prima favorita los días previos a la boda.
  


  
    —Soy tu única prima —acusa Úrsula, pero lo abraza con cariño. Rubén se sienta a la mesa junto a ella, en el extremo opuesto al mío.
  


  
    —Pues sí que está siendo interesante descubrir quiénes eran todos los de la fiesta improvisada —murmura Silvia.
  


  
    —No vuelvas a dirigirme la palabra, bruja.
  


  
    —Venga ya, sabes perfectamente que soy la compañera perfecta para ir a una fiesta de zombis.
  


  
    —¿Te das cuenta de que hace un momento me has dejado de cebo para un posible asesino en serie? —inquiero sin preocuparme por hacer caso a su comentario sin sentido.
  


  
    —Pero en otras situaciones, si fuéramos por la calle con mucha gente, los utilizaría a ellos, no a ti. Piénsalo. —La muy asquerosa siempre tiene réplicas para todo—. Además, al final ha salido bien. Lo único que he hecho es regalarte unas buenas vistas.
  


  
    —Si tan buenas te parecen, te podrías haber quedado tú.
  


  
    —Eso hubiera significado exponerme a que en realidad se tratara de un asesino en serie, Mayi. —Niega con la cabeza y no se esfuerza por ocultar la sonrisa—. Por mucho que valga la pena ver de cerca ese monumento, soy una mujer práctica.
  


  
    —Lo que eres es una sinvergüenza —digo antes de robarle el último trozo de su pizza sin gluten a modo de venganza.
  


  
    La conversación grupal gira en torno al éxito que está teniendo la empresa de robótica del padre de Gabriel y lo orgulloso que se siente él de formar parte de un proyecto tan importante.
  


  
    Todos le escuchan embelesados. O casi todos, porque Silvia ha soltado varios bufidos en mi dirección y Úrsula me lanza miradas furtivas acompañadas de muecas de aburrimiento.
  


  
    —Quién sabe —le digo a Silvia cuando finjo que se me cae la servilleta al suelo—. Puede que estén trabajando en tu cíborg empotrador.
  


  
    —Es lo único que haría esta conversación interesante, porque menudo muermazo —bisbisea ella—. Por mucho que tengas falta de sexo, ni se te ocurra volver a caer en sus redes, por favor te lo pido. Yo te busco a alguien si quieres.
  


  
    Aprieto los labios para contener la risa y aparto la mirada de mi amiga. Sin embargo, y para mi desgracia, me topo con la de Rubén. El muy cretino me escudriña con el ceño ligeramente fruncido. Tiene los brazos cruzados a la altura del pecho y está recostado en la silla, como si le importase un pimiento el tema de conversación. Yo recupero la compostura a la vez que finjo prestar atención al deslumbrante —nótese la ironía— discurso de Gabriel.
  


  
    —Entonces, ¿te está yendo bien por Estados Unidos? —pregunta Davinia con zalamería.
  


  
    —¿Le está haciendo ojitos? —musita Silvia y yo la mando callar, aunque también lo creo.
  


  
    —No me puedo quejar —sonríe él—. Pero… —titubea y por el modo en el que contrae los labios, sé que su pausa es intencionada—. Hay muchas cosas de España que echo de menos.
  


  
    Entonces, de forma deliberada, posa sus ojos sobre mí y todos siguen el recorrido de su mirada. Genial; ha conseguido que a nadie le pase desapercibida la sutil declaración de intenciones con la que acaba de inaugurar el infierno de mi verano.
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    Gabriel
  


  
    Dime qué turno tienes esta semana y me paso a tomar un café.
  


  
    Ese fue el mensaje que llegó a mi móvil cuando regresé a casa y no respondí. De hecho, quité la confirmación de lectura para verlo y que él no supiera que lo había hecho. Mis amigas me han asegurado que soy una exagerada, pero yo prefiero no correr riesgos.
  


  
    «Ya ha empezado la cacería», recuerdo que murmuró Silvia, entre risas, tras la frase lapidaria de Gabriel durante la cena. Y no le falta razón. La verdad es que me siento como una gacela en modo vigía, dado que llevo dos días esquivándolo.
  


  
    La parte positiva es que en la cena comentó que se quedará hasta después de la boda, así que solo tengo que evitar los lugares que acostumbra a visitar durante unos días; la negativa es que él está de vacaciones y yo tengo obligaciones que cumplir.
  


  
    Acostumbro a llegar pronto al trabajo, sobre todo cuando me toca turno de mañana, para asegurarme de que todo funciona correctamente, antes de que los clientes empiecen a aparecer. De ese modo, evito ponerme nerviosa por posibles imprevistos.
  


  
    —¡Buenos días! —saludo al cruzar la puerta de la cafetería que, para mi sorpresa, está abierta. Escucho a Pedro tararear una canción de la radio—. Hoy has madrugado más que yo.
  


  
    —Ni siquiera sabía que hubiera vida antes de las seis de la mañana —bromea—. Mi mujer ha pensado que me pasaba algo cuando ha visto la hora a la que me he levantado.
  


  
    —Eres un exagerado. —Dejo mis cosas en el cuarto de personal y me pongo el delantal. Desde allí, grito—: ¡Aunque ahora que lo dices, no sé si llamar al médico!
  


  
    —Estoy bien, pero…
  


  
    —¿Qué pasa? —pregunto en cuanto llego a su lado.
  


  
    —No se lo digas a Carmen.
  


  
    —Mal empezamos.
  


  
    —Es que… —titubea—. Ayer por la noche me acordé de que no hice el inventario. —Ahogo una exclamación porque Carmen es la encargada de hacer el pastel para la boda de Úrsula y de preparar la infinidad de postres que a la novia se le ha antojado ofrecer en el banquete.
  


  
    —Corre. —Es lo único que le digo y se marcha como alma que lleva el diablo hacia el otro lado de la despensa.
  


  
    Si no fuera porque siempre me gasta bromas, le diría que la semana pasada —cuando me tocó hacer inventario— me aseguré de que tuviéramos suficientes «de todo», por si los proveedores de ingredientes fallaban antes de la boda. Creo que se lo confesaré cuando él acabe el suyo. La venganza se sirve fría.
  


  
    Aparto un par de cruasanes mini y una bolsa de patatas fritas antes de prepararme el primer café con leche de la mañana. Hay quien desayuna con Coca-Cola y yo necesito patatas fritas para vivir —aunque, en este caso, sean de bolsa—. Pese a que sé que no son lo más sano del mundo, agradezco que Carmen las adore tanto como yo, hasta el punto de hacer una sutil mención en el nombre del local «Pastatas» y venderlas como un producto más.
  


  
    Mientras lleno mi taza favorita de café, observo que todo está en su sitio. A pesar de que se trata de un local bastante amplio, toda el área destinada a los clientes puede abarcarse de un solo vistazo desde la barra.
  


  
    El lugar que más me gusta es, sin lugar a dudas, el rincón de lectura que Carmen acondicionó hace unos años en la pared del fondo. Allí, a veces, se reúnen grupos, para compartir esa enriquecedora afición, y una asociación que ayuda a visibilizar a los escritores autoeditados. Ahora mismo, los primeros rayos de luz se cuelan por las cristaleras frontales y le confieren un aspecto místico. No es una zona muy extensa, pero cuenta con tres mesas, algo separadas de las doce restantes, junto a las que hay varias estanterías; en resumen, está pensado para el intercambio de libros, disfrutar de la lectura mientras tomas algo o, incluso, preparar charlas literarias.
  


  
    Mire donde mire, reina el orden. Aunque eso también se debe a que mis dos compañeras de trabajo son bastante maniáticas con la organización.
  


  
    Con la cafeína ya corriendo por mis venas, me adentro en el obrador.
  


  
    —Que no se nos olvide dejar preparada una tarta de queso extra para esta tarde; vendrán los de la clase de yoga —comento y Pedro, que observa los estantes del almacén con atención, asiente.
  


  
    Hace dos meses que, después de clase, Silvia trajo por primera vez a sus compañeros y ahora han convertido el pequeño vicio en una rutina.
  


  
    «Es nuestra forma de celebrar la vida», afirmó la profesora la semana pasada, antes de añadir que «este hábito mejora las relaciones interpersonales y nos ayuda a fluir como conjunto, lo que implica más armonía y conexión durante las sesiones». Yo cabeceé y Aroa, con quien compartía turno ese día, me preguntó si le había puesto algún tipo de droga al pastel de queso.
  


  
    —Cuando acabe con esto, me pongo a ello y con la especial de hoy —asegura Pedro, rescatándome de mis pensamientos y mientras repasa el estante donde tenemos los diferentes tipos de harina que utilizamos.
  


  
    —¿De qué te apetece?
  


  
    —Creo que haré brownie, a ver si alguien necesita que le alegremos el día con una dosis extra de chocolate. —Sonrío ante su argumentación—. Llévale a tu madre que sé que le gusta.
  


  
    —Que le gusta, dice… —Resoplo por la nariz y sonrío—. Si me descuido, un día de estos me intercambia por uno.
  


  
    Escucho la risa de Pedro detrás de mí cuando vuelvo a la barra. Es cierto que la experta pastelera es Carmen, pero su marido tiene muy buena mano con ese postre en particular. De hecho, cada uno tenemos una receta en la que somos insuperables —y pastel favorito— que es la que hacemos el día que podemos elegir el especial de la casa —que no está en la carta, por norma general—.
  


  
    La puerta se abre para recibir al primer cliente. Chasqueo la lengua al comprobar que se trata de Rubén.
  


  
    —Qué madrugador —digo con mofa—. ¿Estás seguro de que vivir en el centro no te produce jet lag?
  


  
    —Muy graciosa. —Sus labios se curvan en una falsa sonrisa—. Ya sabes lo que dicen, a quien madruga…
  


  
    —Dios le da una vida aburrida.
  


  
    —¿Aburrida? Mi vida no cuadra con la definición de aburrimiento, precisamente.
  


  
    —Tampoco debe de ser muy emocionante si estás aquí a estas horas. —Miro el reloj de la pared y sonrío con malicia—. Vaya, ¿me puedes decir qué plan es mejor que estar durmiendo?
  


  
    —Esperar a que me sirvas un café.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Tienes dos manos y sabes de sobra cómo funciona la cafetera. No me vengas con flojera que es a mí a quien le gustaría estar en la cama.
  


  
    —Así que en la cama, ¿eh?... —comenta con picardía y siento que me pongo roja, por la mala interpretación a la que puede llevarlo mis palabras. Antes de que pueda decir nada para arreglarlo, él añade—: Eso es porque eres una vaga, abeja.
  


  
    —No me llamo abeja.
  


  
    —Ni yo trabajo aquí, aunque este sea el local de mis padres.
  


  
    —Es verdad, tienes razón. Mejor no me toques las máquinas, no vaya a ser que les metas algún virus.
  


  
    Él resopla.
  


  
    —Los informáticos no metemos virus a todo lo que se enchufa. Si no, te aseguro que muchas mujeres tendrían que formatearse.
  


  
    —Eres un cerdo.
  


  
    —Informático, abeja. Soy informático.
  


  
    —Pues un cerdo friki con el cerebro electrocutado. A ver si eso lo entiendes mejor —digo al tiempo que me giro para preparar su café—. Y te he dicho mil veces que dejes de llamarme abeja.
  


  
    —¿Qué culpa tengo yo de que te pusieran el nombre de un dibujo animado? —No hace falta que me gire para saber que se está encogiendo de hombros, como siempre que utiliza ese tono cándido—. Tampoco tengo la culpa de que a mi prima le pusieran el nombre de la bruja del mar.
  


  
    Antes de darme la vuelta, cierro los ojos y respiro hondo. No voy a dejar que este idiota me arruine el día con todo lo que tengo por delante.
  


  
    —La abeja se llamaba Maya, no Amaya —señalo con toda la calma posible.
  


  
    —Para el caso es lo mismo.
  


  
    —No sé cómo te aguantan tus padres. —Me cruzo de brazos—. Aunque entiendo que se quisieran deshacer de ti. ¿No fue por eso que te enviaron a vivir a Barcelona?
  


  
    —Me fui para estudiar, no porque no me quieran en mi casa. —Frunce los labios. Sé que le he tocado un punto débil, porque, por muy insoportable que sea, adora a su familia.
  


  
    —¿Cómo te lo iban a decir directamente? —Hago un esfuerzo por no reírme—. Entonces no te hubieras ido nunca, al saber de sus intenciones.
  


  
    —Al menos, yo he terminado mis estudios y trabajo de lo mío, no como otras.
  


  
    —No todos tenemos la suerte de que nuestros papis puedan pagarnos los estudios —digo con retintín—. Algunas tenemos que trabajar para hacerlo y eso, a veces, te obliga a ir a un ritmo más lento. Aunque seguro que tú entiendes de ritmos lentos, porque tu cerebro no va a mucha velocidad que digamos.
  


  
    —Te aseguro que entiendo de ritmos lentos, rápidos y de cómo intercalarlos —comenta con una sonrisa granuja.
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —Cerdo friki…
  


  
    —¿Siempre eres tan elocuente por las mañanas? —inquiere y yo le dejo el café delante sin preguntar cómo lo quiere porque sé que lo toma solo y sin azúcar. Normal que esté tan amargado; de lo que se come se cría.
  


  
    —Solo si la persona con la que hablo me produce arcadas, como ahora.
  


  
    —En ese caso, espero que tengas un cubo cerca —se regodea, antes de soplar y dar un ruidoso y detestable sorbo al contenido de la taza. Yo aprieto los labios y lo asesino con la mirada—. Yo creo que lo único que me gusta de ti es tu forma de hacer el café.
  


  
    —Eso suena a canción de Miguel Bosé.
  


  
    —¿Qué dices ahora?
  


  
    —No sé si lo vas a enten… —Me agacho con rapidez y dejo la frase inacabada porque me parece ver a Gabriel en la puerta.
  


  
    «Que no sea él. Que no sea él. Que no sea él», me repito como si pudiera pedir un deseo a alguna divinidad que se tome la molestia de madrugar y atender mi súplica.
  


  
    —¿Qué haces? —pregunta Rubén y yo cierro los ojos con fuerza porque me había olvidado de su existencia por un instante—. Mis padres te explicaron que los clientes están a este lado de la barra, ¿verdad? A lo mejor tengo que ponerte un capítulo de esos de Barrio Sésamo para que sepas ubicarte en…
  


  
    —¡Shhh! Ya lo sé, idiota. —Me siento estúpida, pero ahora no puedo levantarme, dado que solo me faltaría gritar «sorpresa» en la cara de mi ex para rematar la tontería.
  


  
    —Entonces, ¿estás buscando ratas ahí abajo?
  


  
    —Sí, a Ratatouille para que me ayude a soportarte. Te he cogido prestados unos calcetines por si el olor a queso rancio lo atrae.
  


  
    —Pues por lo que veo en la puerta y la conversación del otro día… —indica con tranquilidad y yo blasfemo en voz baja—. Creo que has captado la atención de un ratón mucho más grande.
  


  
    Respiro hondo. Lo peor que puede pasarme es que Rubén me vea en esa situación tan patética; no porque me importe lo que piensa, que, para ser sincera, me resbala bastante, sino porque seguro que se lo explicará a Úrsula, y no quiero que piense que voy a traerle problemas el día de su boda.
  


  
    —¿Se ha ido o no? —pregunto porque de nada sirve ocultar de qué me estoy escondiendo.
  


  
    —Parece que…
  


  
    —¿Qué? —reclamo cuando me canso de esperar un final de frase que parece no llegar nunca.
  


  
    —¿Qué haces ahí abajo, Amaya? —Distingo la voz de Pedro y me incorporo tan rápido que la cabeza me da vueltas.
  


  
    El hombre junta las cejas y parpadea varias veces como si pretendiera entender mis actos sin necesidad de que le responda. Rubén, por el contrario, no oculta una sonrisa triunfal. Carraspeo después de mirar de reojo al segundo.
  


  
    —Tu hijo… Me ha dicho que ha tirado no sé qué al suelo, pero llevo un rato buscando por aquí y nada —miento como una bellaca y procuro poner cara angelical—. Era una broma, ¿verdad? No tiene gracia, Rubén. Estoy trabajando.
  


  
    —¿Qué cojones…? —balbucea mientras su padre niega con la cabeza.
  


  
    —Rubén, ¿de verdad acabas de llegar y ya te estás metiendo con la pobre Amaya? —comenta Pedro y deja unas barras de pan en los anaqueles de la pared que hay tras de mí. Las risas de unas clientas que acaban de sentarse en la mesa número tres captan su atención—. Ya las atiendo yo.
  


  
    Me siento como si fuera una niña pequeña que se regodea de que echen la culpa de la trastada a su hermano mayor, aunque admito que no es la primera vez que consigo que pague él. En realidad, tenía ocho años cuando descubrí que Rubén era el cabeza de turco perfecto. Fue durante el cumpleaños de Úrsula y se me ocurrió que el tabasco quedaría genial en el bote de kétchup. Desconozco qué me pasó por la cabeza para actuar así, pero el insoportable de Rubén estaba demasiado cerca como para no utilizarlo. Además, hacía poco que él había decapitado a una de mis muñecas favoritas y yo no quería quedarme sin regalos esa Navidad.
  


  
    —A ver si aprendes modales, jovencito —me burlo de él cuando su padre se aleja.
  


  
    —Lo que he aprendido, abejita, es que te gusta demasiado jugar con fuego —susurra y se bebe el café de un trago bajo mi atenta mirada—. Y acabo de darme cuenta de corres el peligro de quemarte.
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    Adoro los viernes. Puede que sea el día en que me despierto con más ganas y energía; dejar atrás el ajetreo de la semana, prepararme para el tiempo que sí puedo disfrutar, sin madrugar y sin prisas… ¿Existe algo mejor que el sabor a libertad? Sé que durante el resto de días también es posible encontrar un momento para desconectar de todo, pero me encanta visualizar el sábado y el domingo como dos días dedicados a lo que me apetezca —tanto a hacer una maratón de series como a pasar el día empalmando un plan tras otro con mis amigos o quedarme en casa leyendo—.
  


  
    Además, mañana es el gran día de Úrsula y noto una sensación de festividad y celebración en el aire. Por si fuera poco, mi reciente problema está a punto de desaparecer y eso me provoca una sensación de optimismo extremo. Quizá por eso tengo la impresión de que todo el mundo a mi alrededor es más feliz. Aunque siempre hay excepciones.
  


  
    —He ido al lavabo dos veces ya —confiesa Úrsula, apoyada en la barra de la cafetería—. A este paso, el vestido me va a quedar grande.
  


  
    —Y si a eso le sumas que, se supone, los novios no comen nada el día de la boda…
  


  
    —Silvia, tus comentarios no ayudan —apunto con suavidad.
  


  
    —No es por ayudarla, es por darle la razón.
  


  
    Inspiro hondo y exhalo con brusquedad.
  


  
    —¿Quieres que te prepare una manzanilla o te ponga algo de comer, Úrsula?
  


  
    —Tengo el estómago cerrado incluso para eso.
  


  
    —La creencia popular dice que es mañana cuando no comes, hoy deberías aprovechar —indica Silvia con ternura, pero nuestra amiga la censura con la mirada—. Está bien. Cambiemos de tema para distraerte y que Amaya nos explique cómo lleva su primera semana consagrada a ser ninja.
  


  
    —Primera y última —matizo antes de girarme hacia unas clientas—: ¡Hasta mañana, chicas!
  


  
    —Bueno, todavía nos queda la boda que, estoy segura, será emocionante —afirma mi amiga rubia.
  


  
    —Has dicho que ibas a cambiar de tema para distraerme, Silvia…
  


  
    —Perdón, perdón. —La aludida levanta las palmas de las manos en señal de rendición—. Es que son ideas que están vinculadas y cuesta separarlas.
  


  
    —Esta tarde voy a cortarle el pelo —anuncia Úrsula.
  


  
    —¿A quién? —inquiere Silvia.
  


  
    —A Gabriel.
  


  
    —¿Pero tú no tenías el día libre hoy? —pregunto y mi amiga hace una mueca.
  


  
    —Reservó expresamente conmigo y mi jefa me lo ha pedido como favor, porque todos los de su familia son muy buenos clientes y dejan grandes propinas.
  


  
    —Madre mía con el niñito caprichoso de las narices —comenta Silvia.
  


  
    —Si no fuera porque luego me devuelven los favores… —acusa Úrsula—. Al menos salgo ganando y como solo será un rato, me distraeré.
  


  
    —Siempre hay que mirar la parte positiva —concluyo a la vez que seco uno de los vasos con un trapo.
  


  
    —La parte positiva es que le saques información.
  


  
    —No te quepa duda, Silvia —se burla Úrsula—. Además, es difícil no responder cuando quien te interroga empuña unas tijeras.
  


  
    Las tres estallamos en carcajadas.
  


  
    —Esto parece un club de risoterapia. —Aroa aparece a mi lado, tras la barra, y se anuda el delantal.
  


  
    —Me viene genial para irme con una sonrisa. —Me giro hacia ella y exagero una en la que muestro todos los dientes.
  


  
    —Tú ríe —se burla Silvia— que el juego todavía no ha acabado.
  


  
    Chasqueo la lengua y recojo mis cosas. Cuando salgo del cuarto de personal, mis amigas ya se han marchado.
  


  
    —Me han pedido que te dijera que tenían trabajo de investigación que realizar —dice Aroa.
  


  
    —¿Las dos? —Ella asiente y yo mascullo la frase favorita de Úrsula—: Qué asco de amigas me he buscado…
  


  
    Salgo del local tras despedirme de mi compañera y, con los ojos cerrados, inspiro el aroma a viernes. Bueno… a viernes, fin de semana, boda, fiesta y… ¿Gabriel?
  


  
    Tengo que alabar mi capacidad de darle esquinazo estos días; sin embargo, las pequeñas notas de olor que danzan en el aire me advierten de que el momento de vernos está demasiado próximo para evitarlo.
  


  
    ¿Es posible que lo haya invocado al pensar que mi problema pronto va a desaparecer?
  


  
    —Amaya. —La voz me sobresalta.
  


  
    —Hola, Gabriel —titubeo y maldigo a mis piernas por temblar en lugar de salir corriendo.
  


  
    —Por fin te encuentro. —Su encantadora sonrisa aparece en acción.
  


  
    —¿Cómo sabías que tenía este horario? —pregunto a la defensiva y con el corazón acelerado al imaginarlo buscándome de forma desesperada desde que ha llegado.
  


  
    Él arquea una ceja.
  


  
    —Esta mañana me pareció verte tras la barra, pero no estaba seguro. He llegado a pensar que mis ganas de dar contigo han empezado a jugarme malas pasadas. —Parece meditar sus palabras y sé a qué momento se refiere, pero no seré yo quien le diga que no estaba equivocado—. Entonces pensé que sería mejor esperar al cambio de turno. Al fin y al cabo, o entras o sales, así que…
  


  
    —Chico listo —murmuro sin darme cuenta.
  


  
    —Si te soy sincero, esperaba que respondieras a mis mensajes. —Me observa en silencio y siento que ahora me toca añadir alguna frase. Sin embargo, no se me ocurre qué decir y por nada del mundo voy a reconocer que lo he estado evitando. Aunque me parece que ya se ha dado cuenta—. Podemos quedar para comer.
  


  
    —Ya he comido —respondo con rapidez.
  


  
    —Yo tengo la costumbre de hacerlo tres veces al día. Seguro que podemos ponernos de acuerdo en alguna de ellas y hacerlo juntos. Hoy he preparado un par de quiches con aquella receta que tanto te gusta. —Asiento con la cabeza y hago una mueca con los labios, porque no quiero recordar todo lo que me gusta de él—. De hecho, no he tenido en cuenta que mi padre se marchaba este mediodía y no vuelve hasta mañana y me he pasado con la cantidad de… —Hace una pequeña pausa y yo vuelvo a asentir—. Oye, ¿por qué no vienes a cenar a casa y hablamos tranquilamente? —Se rasca la nuca y pone un puchero—. Estos días me está costando dar contigo…
  


  
    «Claro, claro…», me digo mentalmente con la misma entonación sarcástica que utilizamos mis amigas y yo cuando no nos creemos algo.
  


  
    —No puedo. Tengo que ocuparme de un par de detalles. —«Seguir ignorándote y no caer en tus redes otra vez, para ser más precisa».
  


  
    —Imagino que ser dama de honor debe conllevar mucho más trabajo que ponerse un vestido.
  


  
    —Muchísimo más. —Secundo el tono exagerado con un gesto de la mano y recuerdo que Silvia tiene razón y ha acompañado a Úrsula a decidir los preparativos en más ocasiones que yo. Sobre todo porque lo han hecho durante mis turnos de trabajo—. La verdad es que son tantos temas…
  


  
    —Pues entonces te mereces un pequeño homenaje —asegura, sonriente, a la vez que da un paso hacia mí y añade con un ronroneo—: Si te apetece que comamos otra cosa, también puedo prepararlo. Sabes que me gusta todo lo que tenga que ver con la comida y la cocina.
  


  
    La frase me evoca el recuerdo de la última vez que estuvimos juntos en su casa y acabamos sobre el mármol de la encimera y con su cabeza entre mis piernas.
  


  
    Doy un paso atrás, justo a tiempo de evitar que me roce el brazo con los dedos. Nerviosa, recoloco un mechón detrás de la oreja.
  


  
    —Te agradezco lo de la quiche, pero ya tengo cena en casa.
  


  
    —¿Y desde cuándo eso es un problema?
  


  
    «Eso, Amaya, ¿desde cuándo?».
  


  
    —Desde que tengo otros asuntos en los que pensar, Gabriel.
  


  
    Él me mira extrañado y yo misma me quedo dándole vueltas a la frase que acabo de formular. No contiene ningún mensaje real, pero es lo suficientemente abstracta como para quedar perfecta. Simulo mirar la hora en mi teléfono.
  


  
    —De hecho, llego tarde. —Intento meterme en el imaginario papel de persona ocupada y niego con la cabeza antes de empezar a caminar—. Nos vemos mañana en la boda.
  


  
    —Amaya. —Gabriel me sujeta por el brazo y cierro los ojos con fuerza. Me doy la vuelta con lentitud e inspiro profundamente, en un intento por controlar las emociones que me provoca esta situación. Al abrir los ojos, veo que Gabriel tiene las cejas elevadas en una expresión lastimera y una sonrisa torcida y cargada de resignación—. Hace dos años que no nos vemos y eso es demasiado tiempo.
  


  
    «Demasiado tiempo y necesitamos nuestro polvo de verano», traduzco para mis adentros a fin de recordarme que, eso, es a lo único que se podría reducir lo nuestro ahora mismo.
  


  
    —Yo no tengo la culpa de que no hayas podido venir con antelación —digo antes de zafarme de su mano.
  


  
    Doy media vuelta sin esperar réplica y lo hago con toda la indignación que soy capaz de interpretar, no sin antes darme cuenta de la cara de estupefacción con la que Gabriel me observa
  


  
    «Perfecto, Amaya. Segundo encuentro superado. Ya solo nos queda el round final».
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    —Hay que ser imbécil —indica Úrsula después de mi explicación de la escenita a ella y a Silvia.
  


  
    —Yo tengo un carné de eso —asegura nuestra amiga con seriedad—. En realidad, se trata de un certificado por un curso de imbecilidad que hice, pero…
  


  
    —Lo peor de todo es que me lo creo. —Úrsula cierra los ojos y se presiona el entrecejo con los dedos—. No sé cuál de las dos está peor.
  


  
    —No compares mis técnicas de escapista con las divagaciones de Silvia, ¿eh?
  


  
    —Dijo «la Houdini» —se queja la aludida.
  


  
    —Lo que quiero decir es que las dos estáis como una regadera y que hoy no es el día para que me pongáis más nerviosa. —Úrsula se recoloca uno de los negros bucles dentro del peinado, sentada frente al tocador de su madre.
  


  
    Tal y como marca la tradición, ha pasado la noche en casa de sus padres en lugar de con su pareja, para que no pueda verla hasta el momento de la ceremonia. Ahora mismo, y viendo el manojo de nervios en que se ha convertido, creo que es lo mejor que ha hecho. A pesar de que su madre haya gastado media caja de pañuelos.
  


  
    —Sé que voy a tener que enfrentarme a él tarde o temprano. Es solo que no me apetece que sea temprano. —Atuso mi vestido, que es el mismo modelo en tono coral que el de Silvia.
  


  
    —Sabes que eso es absurdo, ¿verdad? —Me encojo de hombros ante la aspereza de la pregunta de Úrsula.
  


  
    —Sé que los momentos siempre acaban por llegar porque vivimos en el ahora y todo eso, pero no me apetece estar a solas con él.
  


  
    —¿De qué tienes miedo? —pregunta Silvia mientras se retoca la sombra de ojos.
  


  
    —De que consiga derribar mi fortaleza.
  


  
    —Es decir que todavía hay posibilidades de que vuelvas con él —concluye Úrsula y su reflejo me dedica una mirada inquietante desde el espejo.
  


  
    —No es que yo quiera. Más si tengo en cuenta todo lo que ha pasado entre nosotros —aseguro—. Pero, a veces, el cerebro me engaña y debilita mi determinación.
  


  
    Úrsula masculla algo entre dientes y las piezas de pedrería esparcidas por su peinado brillan cuando niega con la cabeza.
  


  
    —Vosotras tranquilas. Hoy todo va a salir bien. —Silvia da un par de toques en el hombro desnudo de Úrsula y esta la observa de reojo—. Yo me encargo de que no hagáis tonterías.
  


  
    —No sé si eso suena a consuelo o a maldición.
  


  
    —A mí me da la impresión de que se ha tomado una poción mágica, a lo Astérix y Obélix, y se cree con capacidad suficiente para solucionar los problemas del universo —me burlo.
  


  
    —¿Crees que su ingesta de té matcha es una tapadera para beber marihuana? —Úrsula me sonríe.
  


  
    —Totalmente —convengo.
  


  
    —Reíd cuanto queráis —replica Silvia con rotundidad, y su expresión denota la seguridad que tiene en sí misma—. Si me lo propongo, hoy puedo conseguir que desaparezca cualquier contratiempo que se presente.
  


  
    —En ese caso… —Úrsula da media vuelta y finge pasar una espada sobre los hombros de Silvia—. Te nombro: encargada oficial de resolver nuestros problemas, en el día de hoy.
  


  
    —¡Toma ya! —exclama nuestra amiga rubia—. Ya tengo otro título más para la colección. Hazme un pergamino o algo y lo cuelgo junto al de imbécil.
  


  
    —Es el sitio perfecto —digo entre risas.
  


  
    —Menos cachondeo que vamos a hacer un trato—repone Silvia de repente. Úrsula y yo nos miramos en silencio—. Si hoy os salvo, vendréis conmigo a una clase de yoga.
  


  
    —Estás de coña. —Úrsula frunce el labio superior.
  


  
    —Le has dado poder y se le ha subido a la cabeza.
  


  
    —¿Hay trato o no? —insiste Silvia y extiende la mano hacia nosotras.
  


  
    Ambas suspiramos y se la estrechamos a regañadientes, porque sabemos que no va a parar con el tema hasta que lo hagamos.
  


  
    —Venid aquí las dos —Úrsula pronuncia con cariño esas palabras y estira los brazos en una invitación para abrazarla—. Se me va a hacer raro ir a Italia sin vosotras —confiesa mientras nos aprieta con cariño—. Sé que es un destino al que no descartábamos ir, pero…
  


  
    —Tía… que es tu luna de miel. No puedes pensar en nosotras o empezaré a creer que somos parte de tu fantasía sexual —interviene Silvia.
  


  
    —Silvia tiene razón—. Me apresuro en aclarar mi afirmación—. En la última parte no, por descontado, pero es cierto que tienes que disfrutar de esta experiencia con Rodrigo. Ya encontraremos más lugares a los que viajar.
  


  
    —Además, Italia es muy grande — señala Silvia—. Podemos ir en otra ocasión y visitar las zonas que hayáis dejado de ver por estar fornicando como conejos en el hotel.
  


  
    Nos separamos y reímos juntas.
  


  
    —Espero que sean muchas, entonces —comenta Úrsula—. Con todo el estrés de la boda, mi vida sexual se ha resentido un poco.
  


  
    —Ya te avisé. —Silvia cabecea con una mueca en los labios—. Y ten cuidado, se empieza por dejar de practicar un par de días y, cuando te das cuenta, solo recurres al sexo para celebrar aniversarios.
  


  
    —Dijo la experta en relaciones —replico con sorna e imitando su tono de voz.
  


  
    Un golpe en la puerta llama nuestra atención y, cuando se abre, el padre de Úrsula se apoya en el quicio. El hombre permanece inmóvil al ver a su hija.
  


  
    —Dejemos las lamentaciones para más tarde, chicas —indica la novia—. Ahora empieza mi gran día.
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    La boda es digna de salir en una película. Aunque, después de un comentario de Silvia, no me extrañaría que nuestra amiga se haya dado a los maratones cinematográficos desde que anunció su compromiso, para inspirarse. Úrsula siempre ha querido que su enlace fuera algo idílico: flores diferentes para adornar cada escenario, música que acompañe cualquier momento especial, actividades al aire libre, photocall…
  


  
    Por si fuera poco, el restaurante cuenta con varias estrellas Michelin y debo reconocer que tanto los aperitivos previos al banquete como el menú han hecho feliz a mi paladar. La única pega que pondría es que he estado sentada en la misma mesa que Gabriel —casi frente a él además— y la comida ha resultado algo incómoda entre tanta mirada. Otro de los momentos «difíciles» ha tenido lugar cuando Davinia se ha acercado a felicitar a la novia, Úrsula ha confundido el color azul marino de su vestido con el negro que comentó que iba a llevar y, aunque finalmente se ha evitado el derramamiento de sangre, la cara de mi amiga ha sido un poema.
  


  
    —Creo que lo mejor de la boda está a punto de empezar —comento mientras avanzo hacia la zona de repostería, con Silvia del brazo.
  


  
    —Tienes razón, ya solo queda media hora para la barra libre —señala ella y echa un vistazo al líquido carmesí que contiene su copa—. Por muy bueno que esté el vino, tengo ganas de probar la variedad de chupitos que pueden ofrecernos.
  


  
    —Yo me refería a la parte de los dulces.
  


  
    —Ah, bueno… También —conviene ella—. Úrsula estaba muy contenta con el resultado.
  


  
    Yo asiento. Pese a que ayer tuvimos que hornear varias tandas de pasteles y cupcakes en la cafetería, Carmen se ha encargado de casi todos los detalles de la decoración.
  


  
    Avistamos a Úrsula en medio de un corrillo, todos ellos familiares que merodean la zona de los cake pops. En cuanto ella nos ve, levanta la mano en nuestra dirección y se escabulle de la pequeña multitud con una elegante sonrisa.
  


  
    —Esto de ser la mejor novia del mundo es agotador.
  


  
    —Lleva siendo agotador casi un año —matiza Silvia.
  


  
    —Pero ha valido la pena —añado y le lanzo una mirada de advertencia a mi amiga—. Me encanta cómo ha quedado todo.
  


  
    Silvia pone los ojos en blanco y se fija en el nuevo grupo de personas que salen al jardín. Lanzo un rápido vistazo para comprobar que se trata de nuestros amigos y mis músculos se tensan cuando mi mirada se cruza de nuevo con la de Gabriel. ¿Hasta cuándo voy a conseguir evitarlo? Teniendo en cuenta que en la boda somos ciento cincuenta personas, pensé que tendría más opciones.
  


  
    —Por fin os encuentro chicas. —Aroa aparece delante de nosotras con una copa de cava en la mano.
  


  
    —¿Estás bien, compi? —pregunto.
  


  
    —Lo que estoy es harta de que todo el mundo me pregunte si tengo pareja o cuándo me voy a casar. ¿Por qué no entienden que estoy bien sola?
  


  
    —¿Lo estás? —cuestiona Úrsula con una ceja arqueada, que indica con claridad que tiene información de primera mano que contradice la afirmación de su prima.
  


  
    —Tengo veintisiete años y estoy soltera. No hay nada malo en eso.
  


  
    —No es eso lo que te he preguntado —insiste Úrsula. Aroa se termina la bebida de un trago.
  


  
    —Deja tu juego de detectives, prima, que bastante tengo con esconderme de la abuela. ¿Os podéis creer que se ha dedicado a preguntarle a todo el mundo sus preferencias sexuales para ver si me puede emparejar con alguien? —Abre la boca de forma desmesurada, a la vez que niega con la cabeza—. Y encima el idiota de mi hermano le sigue el rollo y no para de decir que de una boda siempre sale otra. ¿Vosotras lo veis normal?
  


  
    —Aquí todo el mundo va huyendo de alguien —comenta Silvia antes beber de su copa. Aroa ladea la cabeza en su dirección.
  


  
    —No le hagas caso —comento, y le doy con el pie a mi amiga, en lo que espero sea la espinilla—. Creo que ha visto demasiadas veces la película Novia a la fuga. —Sonrío con tirantez—. A fin de cuentas, lo de que tu hermano actúe como un idiota no debería sorprenderte, porque lo es.
  


  
    —Me dan ganas de estamparle la cara contra los pastelitos —dice Aroa entre dientes y señala con la barbilla una de las mesas de dulces.
  


  
    —¡Mis postres ni tocarlos! —exclama Úrsula.
  


  
    —Eso no —comento y sonrío con malicia—. Aunque… ¿Por qué no hablas con tu padre a ver si se le ocurre alguna broma pesada?
  


  
    —Tienes razón, mi padre siempre está dispuesto a iniciar una guerra de ese tipo. —Aroa desvía la mirada y parece darle vueltas a la idea—. A ver qué podemos hacer para que…
  


  
    —¡Aroa, cariño! —Las cuatro nos giramos y divisamos a la matriarca del clan acercándose a nosotras, mientras sujeta del brazo a un chico moreno, con gafas de pasta, que no recuerdo haber visto antes.
  


  
    —Creo que la abuela te ha encontrado —susurra Úrsula entre risas que consigue contagiarnos tanto a Silvia como a mí—. Yo que tú huiría antes de que mi madre aparezca en escena y se apunte al linchamiento.
  


  
    —Menudo circo de familia. De verdad… —murmura Aroa.
  


  
    —Al menos tu abuela tiene buen gusto. —Silvia se atusa el pelo.
  


  
    —Todo tuyo —comenta Aroa antes de alejarse simulando no haber escuchado la llamada.
  


  
    —Es un primo de Rodrigo —comenta Úrsula.
  


  
    —Quiero que conste en acta que el problema de Aroa no entra dentro de mis competencias como salvadora de la boda —comenta Silvia.
  


  
    —¿No se supone que ibas a solucionarlos todos? —me mofo.
  


  
    —Mi boda se acaba de convertir en una persecución —murmura Úrsula y sigue con la mirada el desvío que toma la mujer para intentar interceptar a su nieta, a través de la fuente de fondue de chocolate.
  


  
    —Podría interceder en este caso como excepción y encargarme del primo de Rodrigo que está de muy buen ver… —comenta Silvia con la vista fija en la pareja que forman el joven y la abuela—. O puedo seguir a tu lado para evitar que Gabriel aparezca. —Me muerdo la lengua con fuerza para no soltar alguna barbaridad—. Más que nada porque lleva detrás de nosotras un buen rato. De hecho, creo que ha desgastado parte de tu vestido de tanto mirarte.
  


  
    —Claro, claro… Con razón notaba yo demasiada ventilación en la parte trasera. —Silvia sonríe ante mi comentario.
  


  
    —Yo estaría encantada de ayudar a Aroa, porque me siento bondadosa —comenta ella y levanto las cejas.
  


  
    —Sí. Tú eres todo corazón y altruismo, Silvia —replica Aroa, que nos pilla por sorpresa desde atrás, mientras observa algo por encima de nuestras cabezas.
  


  
    —Lo sé, pero tengo un deber con vosotras, Úrsula y Amaya, y no quiero que después digáis que os lanzaría contra una horda de zombis por salvarme. —Amusgo los ojos y ella, impertérrita, eleva los hombros—. Puede que sea cierto, pero la situación actual es diferente.
  


  
    —Eres odiosa.
  


  
    —Soy tu diosa de la guerra, que es diferente —dice Silvia y miro al cielo para contener las ganas de estrangularla—. La odiosa es Úrsula que le salen primos buenorros por todas partes.
  


  
    —Chicas, yo voy a saludar a más invitados, que, os recuerdo, es mi boda y no se debe acaparar a la novia.
  


  
    —No tan rápido, Suly. —Silvia se interpone en su camino y aprovecha para coger un dulce—. Todavía no nos has explicado cómo fue la visita de Gabriel a la peluquería. ¿Acaso hay algo más que nos estés ocultando? Porque no sabes cómo tengo el brazo a causa de los tirones de Amaya para alejarnos del señorito. Se parece a tu abuela.
  


  
    Úrsula resopla y juega con uno de sus bucles sueltos, mientras yo observo a Silvia con indignación. Aunque me acabo de dar cuenta de que es cierto: he estado casi toda la ceremonia enganchada a ella. También durante la comida, cuando he juntado mi silla un poco más a ella, como si eso pudiera protegerme. Esto ya roza lo absurdo.
  


  
    —Estaba claro que quería saber de ti. —Úrsula me mira con una mueca en los labios.
  


  
    —¿Le has explicado algo de mi vida sentimental?
  


  
    —¿Por quién me tomas? —escupe, con la cara más desencajada que si hubiera chupado un limón—. Intenté que fuera él quien me explicase algo, pero se dedicó a ponerse por las nubes y a repetir varias veces que tenía muchas ganas de venir para reencontrarse con nosotros… Os aseguro que remarcó las palabras para que supiera por dónde iban sus intenciones.
  


  
    —Ya las descubrimos en la cena —repone Silvia.
  


  
    —Si no le has dicho nada de mí, seguro que piensa que estoy disponible.
  


  
    —Pues déjale claro que no —replica Úrsula.
  


  
    —Es que estoy disponible —concluyo con contundencia—. El tema es que no estoy segura de que quiera que él me ocupe.
  


  
    —Ni que fueras un piso vacío, Mayi. —Silvia le da un bocado a su presa de chocolate y se toma su tiempo para continuar—. Pero si lo que quieres es poner una barrera, porque no te sientes capaz de ser tu propia guardaespaldas, creo que tengo la solución.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Ya te enterarás… —comenta, con una amplia sonrisa, y se aleja un poco de nosotras.
  


  
    —No me jodas, Silvia. Dímelo.
  


  
    —Me gusta el factor sorpresa y os recuerdo que ser la encargada oficial de resolver contratiempos no me obliga a revelar mis planes.
  


  
    —Maldito momento en el que le dijiste esa tontería, Úrsula.
  


  
    —Déjala y ayúdame a alejar a mi madre de la barra —dice ella y se encamina en esa dirección. Mientras, aprovecho para observar a nuestra amiga que se marcha con una actitud victoriosa, que no me da buena espina—. Acabo de verla ir hacia allí y me consta que ya se ha bebido dos botellas de vino.
  


  
    —¿No se supone que eso sí iba a solucionarlo Silvia?
  


  
    —Todavía no ha empezado la barra libre, así que imagino que aún no lo considera un contratiempo.
  


  
    —¿Tú te estás escuchando? —Mi amiga se detiene y se gira hacia mí.
  


  
    —Estoy muy nerviosa y no he comido casi nada, Amaya. —Leo la súplica en sus ojos—. No puedo con todo. Vamos a darle un voto de confianza, por favor.
  


  
    —Creo que esa va a ser la segunda estupidez que cometamos hoy —mascullo para mis adentros. Porque la primera ha sido concederle poder sobre nosotras.
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    Conseguimos interceptar a Fini, la madre de Úrsula, por el camino. Tras hacerle un poco la pelota sobre el atuendo que lleva y comentarle lo importante que es que la madrina se haga fotos con los invitados —porque también lo dicta el protocolo—, hemos conseguido que se dirija a la zona donde se congrega la mayor parte de los asistentes, en lugar de ir hacia la barra. Y la mujer —que, por lo visto, ya ha derrotado a uno de los tíos de Rodrigo en un concurso exprés de chupitos de vino— parece contenta con el nuevo plan.
  


  
    —Estos zapatos me están destrozando los pies. —Úrsula se apoya sobre la mesa blanca en la que hemos decidido montar guardia durante la barra libre y se recoge la cola del vestido—. Se me ocurre que podría cortármelos con el cuchillo del jamón.
  


  
    —Ni se te ocurra montar un espectáculo ahora que tenemos controlada a tu madre, ¿eh?
  


  
    Miro hacia el lugar donde hemos dejado a Fini, pero no la encuentro. De un rápido vistazo, confirmo que tampoco está en la barra, así que respiro más o menos tranquila.
  


  
    —¿No has traído unas bailarinas para cambiarte? —pregunta Silvia, quien ha aparecido junto a nosotras al punto de oír las quejas de Úrsula, y deja tres mojitos sobre la mesa.
  


  
    —Con los nervios me he dejado las deportivas en casa.
  


  
    —Eres la novia —apunta Silvia—. Podemos utilizar el chantaje emocional para que alguien te preste otro par que haya traído consigo y…
  


  
    Una vibración en mi bolsillo provoca que aleje la atención de la charla y revise mi teléfono móvil. Puede que haya estado jugando a esquivar a Gabriel, pero, para mi desgracia, sabe enviar wasaps y parece que no bastó con que ignorase su mensaje del otro día.
  


  
    Suspiro sonoramente. Pensándolo mejor, prefiero que siga comunicándose conmigo por esta vía que lidiar con él y su sonrisa, en persona. Sé que el grado de dificultad para sobrevivir a otro encuentro a solas es bastante elevado. Es posible que, desde fuera, parezca una cobarde, pero soy consciente de que mis barreras flojean cada vez que lo tengo cerca y no estoy segura de que puedan resistir un asalto más.
  


  
    Todos los veranos, me ocurre lo mismo. La única diferencia es que, esta vez, he decidido que si Gabriel ha sido capaz de mantenerse en silencio durante los últimos doce meses —y ni felicitarme las fiestas o mi cumpleaños— no voy a permitir que se apropie de mi estación favorita.
  


  
    El año pasado, a pesar de que lo eché de menos, agradecí no estar pegada a su culo todo el tiempo. De ese modo, pude disfrutar por completo de mis amigas, aunque fuera inevitable tenerlo en mente a todas horas.
  


  
    Después del debate mental, me lanzo a leer el mensaje. No tiene sentido ignorarlo si puede verme en cualquier momento, con el teléfono en la mano.
  


  
    Gabriel
  


  
    Ojalá tuviera tu fuerza de voluntad, pero no puedo dejar de mirarte; ese vestido no me lo pone nada fácil…
  


  
    Al final será verdad lo del desgaste del vestido que ha comentado Silvia. Chasqueo la lengua más fuerte de lo que pretendía.
  


  
    —¿Qué te pasa ahora? —inquiere Úrsula, antes de darle un trago a su bebida—. Tienes cara de puercoespín.
  


  
    —¿De qué…? —farfullo con el rostro contraído y decido que es mejor obviar el comentario de mi amiga—. Gabriel está utilizando técnicas de primero de ligoteo conmigo. —Dejo el móvil boca arriba sobre la mesa y ladeo la cabeza hasta encontrar al remitente del mensaje. Mi ex me observa sonriente, mientras habla con Davinia, a un par de mesas de distancia.
  


  
    Silvia resopla.
  


  
    —Esto es peor de lo que pensaba.
  


  
    —¿No crees que el drama se te está yendo un poco de las manos? —me reprende Úrsula—. Habla con él de frente y quítate de encima el problema.
  


  
    —Créeme que, cuanto más lo evite, tanto mejor —aseguro y cojo el vaso de mojito que han dejado para mí, por aquello de «ahogar las penas» en alguna parte.
  


  
    —Pues, a este paso, vas a volverte una experta jugando al escondite —declara Silvia.
  


  
    —¡Joder! ¿Es mi madre la que está en esa mesa? Ahí, delante de una bandeja llena de chupitos, y ¿se los está ventilando todos? —pregunta Úrsula boquiabierta mientras mira un punto en la lejanía.
  


  
    —¡Qué rápida es! —exclama Silvia y me giro para comprobar que, en efecto, la señora en cuestión es Fini, y está rodeada de un par de chicos que aplauden su avance, al ritmo de la música—. El deber me llama —añade antes de ir hacia allí, sin mirar atrás.
  


  
    —Parece que al final va a tomarse en serio lo de ser la salvadora —murmuro y observo la seguridad con la que camina hacia su objetivo.
  


  
    —Si tengo que ir a clase de yoga, para evitar que lo que se cuente de mi boda sea la posible anécdota de mi madre dando volteretas o haciendo la croqueta sobre el pastel, lo haré —reconoce Úrsula.
  


  
    Asiento con ganas.
  


  
    —Yo también lo haría.
  


  
    —Bueno, todavía queda ver cómo soluciona lo tuyo. Porque está claro que no vas a poder seguir dando esquinazo a Gabriel para siempre. Además, este sitio es grande, pero no tanto.
  


  
    —Eso es verdad, aunque según los pasos que me marca la aplicación del reloj, lo estoy haciendo bastante bien. —Sonrío con chulería y mi amiga enarca una ceja.
  


  
    —En ese caso, te dejo que sigas dándole caña al cardio y voy a ocuparme del problema que no podemos controlar.
  


  
    Antes de que parpadee dos veces, Úrsula camina en la misma dirección que Silvia. Me quedo boquiabierta y alterno la mirada entre mis dos amigas. ¿Acaban de abandonarme a mi suerte? «Eso te pasa por chula», me amonesto.
  


  
    Apoyo la barbilla sobre la mano y observo la escena.
  


  
    No sé si Silvia habrá drogado a Fini, pero parece tenerlo todo bajo control, así que entre ella y Úrsula se cuelgan a la mujer de los brazos y, entre risas y cachondeo, se la llevan hacia la zona de baile. Allí, puedo ver que se encuentran con el padre de la novia, además de con Pedro y Rubén que danzan junto a otras personas.
  


  
    Los tres hombres forman un semicírculo y debo admitir que se mueven mejor de lo que esperaba. No es que me los haya imaginado desatando ninguna clase de potencial artístico, pero la verdad es que no me extraña, en absoluto, la cantidad de público que se ha acercado a ver el espectáculo. Si no fuera porque Rubén es un cretino, incluso yo sería capaz de elogiar sus pasos y cabriolas.
  


  
    Sacudo la cabeza para alejar la imagen de mi mente. Sin embargo, me doy de bruces con otra sorpresa. Aroa ha conseguido esquivar a su abuela y, por tanto, también a su intento de liarla con el primo de Rodrigo, así que Silvia ha aprovechado esa oportunidad para acercarse a él.
  


  
    La verdad es que, salvo un par de detalles, la celebración está siendo perfecta.
  


  
    Remuevo el líquido de mi vaso con energía, como si, de esa forma, pudiera crear un remolino con el ron que ahogase la estúpida idea de que Gabriel puede joderme la boda de mi mejor amiga. Porque, de eso nada, no voy a permitir que lo haga; bastante protagonismo ha tenido ese sinvergüenza en mi vida como para dejar que me arruine un momento como este.
  


  
    Con ese pensamiento por bandera, yergo la espalda y decido que voy a bailar, vivir la vida y «la, la, la, la» como diría Marc Anthony.
  


  
    Abandono mi copa a su suerte y me dispongo a avanzar hacia la pista. En ese momento, cambia la canción. El grupo al que pensaba unirme se dispersa y Rubén aprovecha para acercarse a una mesa donde parece que está su bebida. No sé cómo, pero su mirada se encuentra con la mía y me detengo en seco a mitad de camino.
  


  
    Lleva las mangas de la camisa gris recogidas hasta los codos, con los que se apoya sobre la superficie blanca. Sin apartar los ojos de los míos, apresa un vaso que contiene un líquido transparente y se lo lleva a los labios. ¿Vodka? ¿Agua?
  


  
    Si no fuera porque es quien es, podría pasar por alguien que está posando para un anuncio de refrescos. Pero jamás se me ocurriría decirle que lo estoy comparando con uno de esos modelos de tez morena, pelo oscuro y mirada hipnótica. Para colmo, el traje le queda perfecto. No estoy segura de si es nuevo o reutilizado de alguna de esas reuniones de trabajo tan importantes y de las que su madre habla sin descanso. Aun así, si algo he aprendido hoy es que, para mí, cualquier hombre con traje gana puntos extra.
  


  
    Cuando me doy cuenta, he repasado su figura de arriba abajo y viceversa. Rubén también se ha dado cuenta, porque al llegar de nuevo a su rostro, de nariz recta y labios gruesos, me observa con una sonrisa lobuna y una ceja levantada. Continúo de pie, inmóvil en mitad del jardín, sintiendo que las personas deambulan a mi alrededor, mientras él deja la bebida sobre la mesa.
  


  
    ¿Por qué se ha detenido el tiempo por un segundo? La música vuelve a sonar después de que alguien proponga un brindis por las madres de los novios y la gente grite a pleno pulmón.
  


  
    Y, si bien el ambiente continúa siendo festivo, la atmósfera que me rodea se vuelve diferente de pronto. La postura de Rubén se torna rígida y… Un momento. ¿Por qué arquea una ceja y aprieta la mandíbula?
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    —Estás preciosa, Amaya. —El susurro cerca de mi oreja me lleva a cerrar los ojos—. Lo que te decía en el mensaje es totalmente cierto: no puedo dejar de mirarte.
  


  
    Suelto con lentitud el aire que no sabía que estaba conteniendo y trago con dificultad. Me giro hacia el origen de la voz y, por supuesto, encuentro a Gabriel.
  


  
    Su mirada y la forma en que ladea los labios se me clavan en el pecho. Odio el sentimiento de nostalgia que se instala en mi interior.
  


  
    —Gabriel…
  


  
    —Te echo de menos —suelta a bocajarro y mi alma se parte en dos—. No me digas que tú no sientes lo mismo, porque, de ser así, no te estarías tomando tantas molestias para ignorarme.
  


  
    «Está claro que se ha dado cuenta», pienso.
  


  
    —No, yo… —Aprieto los labios en una mueca y las siguientes palabras se me escapan en forma de susurro—: No puedo.
  


  
    —Entiendo que estés molesta conmigo por no haberte escrito. Si te soy sincero, todo este tiempo me he dedicado a comprobar si era capaz de seguir con mi vida sin ti. Y al verte de nuevo… —Sonríe con dulzura—. Me he dado cuenta de que soy un tonto por tratar de conseguir un imposible.
  


  
    Lo miro un tanto escéptica. Gabriel nunca ha sido dado a decir este tipo de cosas y me emociono, porque quiero creerlo.
  


  
    —Estás exagerando —respondo. Noto un nudo en la garganta e inspiro hondo para intentar calmarme.
  


  
    —Sabes que no. Esta situación me duele porque no puedo tenerte cerca, pero cada vez que me encuentro contigo, Amaya… —Acerca la mano a mi mejilla y me acaricia con suavidad.
  


  
    Cierro los ojos para sentir el contacto de su piel sobre la mía y, cuando lo vuelvo a mirar, procuro que mi voz suene firme.
  


  
    —Fuiste tú el que decidió irse.
  


  
    —Era lo mejor para mi futuro.
  


  
    —Lo sé y por eso jamás he querido interferir, Gabriel.
  


  
    Su sonrisa se congela y baja la mirada. Sé que entiende la manera en que me hace sentir; como si mi cuerpo desprendiera un aura de necesidad que solo él fuera capaz de percibir.
  


  
    —Te necesito, Amaya. —Vuelvo a apretar los párpados. Él se acerca un paso y habla más rápido que antes—. Y sé que tú también a mí. ¿Por qué no dejamos de engañarnos? Aprovechemos estos momentos hasta que me vaya y entonces…
  


  
    Él se detiene y abro los ojos de golpe.
  


  
    Sé que no hay un «entonces». Volver a estar juntos es una idea que siembra cada verano en mi cabeza, pero que no florece jamás. Imposible; su nueva vida y la empresa de su padre están allí. Nadie renuncia a su presente por un pasado que ya no existe.
  


  
    Sin embargo, la sugerencia es tan tentadora que mi corazón late con fuerza y pide que le dé otra oportunidad a esta historia. Inspiro y espiro con calma; procuro que el aire me oxigene las neuronas, porque necesito demasiada fuerza de voluntad para enfrentarme a esto y no estoy segura de tenerla.
  


  
    —Gabriel… —Trago con dificultad y él acaricia mis hombros desnudos. El calor que irradia su contacto me recorre el cuerpo igual que un rayo.
  


  
    —¡Chicos! —Silvia, que aparece en ese momento, deja caer la mano sobre el cuello de Gabriel y me mira con una señal de alarma en los ojos—. ¿No está siendo una boda increíble?
  


  
    —Mi madre ha estado a punto de ponerse a tocar la batería de la banda. —Úrsula, que la acompaña, niega con la cabeza—. Por suerte, Silvia y mi primo la han convencido para iniciar una conga. De momento solo son ellos dos, pero seguro que lían a alguien más para que los siga.
  


  
    —Es cierto —conviene Silvia—. Además, tu novio es de lo más divertido, Mayi. Y eso que, por muy bueno que esté, sabes que siempre me ha parecido un idiota integral.
  


  
    Mis ojos amenazan con salirse de sus órbitas y creo que mi pecho ha olvidado cómo se respira. ¿Qué acaba de decir la muy cenutria? ¿Mi novio? Empiezo a boquear como un pez fuera del agua. No puede ser. Simplemente, no puede ser. Me giro y veo a Úrsula bebiendo mientras me evita la mirada y, por otro lado, a Gabriel con el ceño fruncido.
  


  
    —No sabía que tú… —Gabriel deja la frase sin terminar.
  


  
    —No me digas que no se lo has contado todavía. —Silvia abre la boca para fingir sorpresa y coloca los dedos sobre el labio inferior. No sé por qué no se ha dedicado a estudiar interpretación, con lo que le gusta un show.
  


  
    —Quizá no han tenido tiempo para ponerse al día —señala Úrsula con malicia.
  


  
    Gabriel ladea la cabeza en mi dirección y yo permanezco en silencio, bajo las atentas miradas de los tres, mientras me debato entre varias opciones: decir la verdad —descartada sin siquiera profundizar en lo que supondría hacerlo—, seguirle el rollo a mis amigas y ver hasta dónde nos lleva esto, volatilizarme y desaparecer de escena por arte de magia o matarlas por tener la brillante idea de inventarme un novio, como si esto fuera una película.
  


  
    Dado que lo de desvanecerme todavía no lo tengo controlado y el resto de opciones no parecen salidas viables —lo de matarlas no lo descarto del todo—, opto por sonreír y seguir con la mentira, aunque con ello asumo el riesgo y las consecuencias de haberle dado carta blanca a Silvia para salvarme.
  


  
    —Sí… bueno… es un tema delicado, ya sabéis. —Eludo como puedo la mirada escrutadora con la que Gabriel continúa observándome.
  


  
    —Menuda sorpresa. —Es lo único que alcanza a decir él.
  


  
    —La verdad es que sí. —Asiento como esos perritos que van en la parte trasera del coche y finjo buscar a alguien entre la gente—. Qué me vas a contar a mí… —mascullo y fijo la vista en los ojos de Silvia, quien, claramente, está disfrutando de la situación.
  


  
    —Ha sido una sorpresa para todos —señala ella, con lo que me recuerda que jamás, por nada del mundo, debo volver a dejarle el control de mis problemas. Y mucho menos de una conversación improvisada acerca de algo inventado ya que, en estos momentos, sus ojos adquieren esa expresión que hace saltar alarmas por lo que pueda estar maquinando—. Nadie se esperaba que acabases con el primo de una de tus mejores amigas.
  


  
    Úrsula escupe su bebida y sirve de distracción para que Gabriel se centre en ella y no en el gesto desencajado que acabo de componer.
  


  
    La mato. Juro que la mato. Y mientas mi barbilla podría llegar hasta el suelo, y servir de cenicero para todos los fumadores, Silvia luce una sonrisa radiante.
  


  
    ¿De verdad he oído bien lo que acaba de decir? Intento articular un comentario, pero las palabras se aglomeran en mi cerebro y este pierde la conexión con la boca a causa del shock.
  


  
    ¿Acaba de decir que tengo pareja y que se trata de Rubén? ¿Rubén Ríos? ¿El idiota de Rubén Ríos? Estoy convencida de que mi amiga es capaz de leer todas las preguntas que formula mi cerebro, porque su sonrisa se ensancha y me hace un gesto con la cabeza en dirección a Gabriel, quien ayuda a Úrsula con su atragantamiento antes de volver a mirarme. Cierro la boca como puedo y permanezco en silencio, dado que solo tengo dos opciones: esa o amenazar de muerte a Silvia y, para la segunda, hay demasiados testigos.
  


  
    —¿Por qué has dicho eso? —murmuro con toda la serenidad que soy capaz de reunir. De verdad necesito saberlo.
  


  
    —Porque no tenía sentido ocultarlo más, Mayi —asegura ella y Gabriel la observa con atención.
  


  
    —No me lo esperaba —asegura él, casi igual de atónito que yo.
  


  
    «Ni tú, ni yo. Ni nadie». Y Silvia sabe que Gabriel conoce mi aversión hacia el primo de Úrsula. Supongo que a eso se refería con el factor sorpresa la muy… ingeniosa.
  


  
    —Lo intentan llevar en secreto —añade Silvia con tanta naturalidad que parece que lo tuviera estudiado. ¿Este era su macabro plan?
  


  
    —Por el tema de las familias y tal —señala Úrsula con la voz tocada y agradezco mentalmente la ayuda, porque esa mentira no hay quien se la trague—. Pero Gabriel es de confianza, está claro que no va a decir nada.
  


  
    —El amor es como el dinero, cuando se tiene no se puede ocultar —indica Silvia que parece haberse dado cuenta de que su mentira peligra—. Además, Rubén te estaba buscando hace nada, Mayi. —Alzo las cejas todo lo que puedo— Tranquila, ve con tu amado mientras nosotros brindamos por el amor y la libertad —dice al tiempo que levanta su copa—. Ya sabes lo que dicen: de una boda siempre puede salir otra.
  


  
    —¡Brindemos! —exclama Úrsula—. Claro que sí. No podría tener a una persona mejor como prima.
  


  
    Gabriel sigue sin apartar la vista de mí.
  


  
    —La gente va muy borracha a estas alturas como para reparar en vosotros, Mayi. Tu secreto está a salvo —comenta Silvia, mientras hace aspavientos con la mano para que me aleje.
  


  
    Yo quiero derretirme, fundirme con la tierra y desaparecer, como si fuera una simple hormiga que pasa desapercibida al ojo humano, pero, en lugar de eso, fuerzo una sonrisa y camino en dirección a mi supuesta pareja, que se encuentra liderando la conga de Fini, a la que ya se han sumado varios asistentes.
  


  
    ¿Qué he hecho yo para merecer esto?
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    Me esfuerzo en abrir los ojos. Cuando lo consigo, parpadeo un par de veces antes de achicarlos y protegerlos de la luz solar con la mano. Aprovecho para apretarme las sienes en un intento de aliviar el dolor de cabeza.
  


  
    No recuerdo cuánto bebí anoche. Sin embargo, sé que después de los mojitos cayeron varios chupitos, porque Silvia empezó a brindar por el amor, otra vez, y creo que yo intenté ignorar su maldita idea con una buena dosis de alcohol.
  


  
    Poco a poco, las piezas del puzle, de lo que fue la noche anterior, se van recomponiendo en mi mente. Las imágenes de Gabriel, Rubén, Silvia y Úrsula no dejan de amontonarse y decirme a gritos que cometí una estupidez. Porque, aunque la idea fuera de mi amiga, fui yo quien le dio permiso para salvarme y le siguió la corriente, así que, ahora, vamos a ver si no me hundo.
  


  
    Cuando conseguí visualizar la enorme hilera de gente en movimiento, que componía la interminable conga, me detuve a pensar qué hacer. Pude sentir los tres pares de ojos clavados en mi espalda, mientras me debatía entre moverme o echar raíces allí mismo. Rubén aprovechó ese momento para cogerme por la cintura y empujarme, con lo que provocó que fuera yo quien liderase el baile. Podría parecer que me ayudó, pero en realidad lo hizo para fastidiarme, como era de esperar.
  


  
    —Mira qué bien. Por fin vas a ascender a abeja reina —dijo el muy cretino.
  


  
    —Ninguna abeja reina dejaría que se le acercara un zángano como tú —le solté.
  


  
    Y aunque no supe si él entendió la frase —porque dudo que sepa cómo funciona la reproducción de esos insectos—, sonrió. Después, tuve que lidiar con sus patadas y pisotones al tiempo que, sin soltarme las caderas, me instaba a que siguiera el ritmo. La situación fue desastrosa.
  


  
    Ahora que pienso en ello, lo único positivo que extraigo es que el acercamiento consiguió que Gabriel creyera la estúpida mentira y se alejara de mí el resto de la noche. Soy consciente de que si me hubiera seguido tocando o hubiese intentado besarme toda mi fuerza de voluntad se habría ido al garete. Y, a pesar de eso, una parte de mí está decepcionada porque no lo hizo, aunque sé que no me conviene cruzar esa puerta de nuevo.
  


  
    Niego con la cabeza para alejar los recuerdos y apoyo los codos sobre la mullida superficie. Examino el entorno y recuerdo que, en un momento de lucidez, decidí dormir en casa de Silvia. Mi amiga vive con su abuela y este fin de semana está de viaje con el IMSERSO, así que tenemos la casa para nosotras solas.
  


  
    Salgo de la habitación y me dirijo a la cocina. Con el cerebro a medio rendimiento, sigo el rastro del olor a café recién hecho que satura el aire y ese aroma consigue despejarme un poco.
  


  
    —No veas con «La bella durmiente» — suelta Silvia de espaldas a mí. Mientras tomo asiento, fijo la mirada en el palito de madera que ha usado para recogerse el pelo—. Pensaba que tendría que ir a buscarte o levantarte con una grúa.
  


  
    —Pero, ¿qué hora es?
  


  
    —La hora perfecta para que hagamos un brunch.
  


  
    —Uf… —Me coloco la mano sobre el abdomen, en el estómago, y exagero una mueca de repugnancia—. No creo que pueda comer nada ahora mismo. Solo quiero un café con leche y una disculpa.
  


  
    Silvia da media vuelta para quedar frente a mí. Me doy cuenta de que ha utilizado una camisa blanca, mal abotonada, para descansar y arrugo la nariz. Normalmente, las veces que hemos dormido juntas, la he visto con algún pijama de dibujos graciosos.
  


  
    Tras colocar las manos sobre la encimera, me mira con suficiencia.
  


  
    —¿Cómo dices? —pregunta atónita—. No pienso pedirte perdón por salvarte el culo. No way.
  


  
    —Mi culo no tenía ningún problema.
  


  
    Ella resopla.
  


  
    —Eso lo dices porque aún no había pasado nada entre tú y Gabriel, pero, si le hubieras dejado tu culo estaría en grave peligro, de forma metafórica y literal.
  


  
    —No estamos hablando de eso. —Chasqueo la lengua—. Me refiero a que era mucho más fácil evitar el problema, algo a lo que he dedicado estos últimos días, que meterme en otro más grande, como tú has hecho. —Me cruzo de brazos.
  


  
    —Si Úrsula estuviera aquí te diría que dejaras el drama, así que, por favor, hazlo y disfruta del paseo. —De inmediato, vuelve a prestar atención al fuego y remueve el contenido de una sartén.
  


  
    —¿Qué paseo? ¿De qué hablas? —increpo.
  


  
    —Del paseo de la vida, de las vistas que se te presentan, de acercarte a ese monumento… Tú disfruta. —Se encoge de hombros—. Esto va a durar solo un par de días, antes de que esos dos desaparezcan del mapa otra vez.
  


  
    Como si eso fuera motivo suficiente para justificar sus actos. Silvia continúa haciendo la comida y yo no puedo dejar de pensar en que, probablemente, debería haberla frenado cuando tuve ocasión y decirle a Gabriel que todo era una broma. Sí. Eso, sin duda, habría sido lo mejor. Mi amiga habría quedado como una bromista a la que no le afectan los temas delicados —lo que no es una novedad para nadie— y yo no me hubiera metido en este jardín con dos capullos. Por ahora, solo tengo que esquivar a Gabriel, pero no quiero ni imaginar lo que pasará si Rubén llega a enterarse de esto.
  


  
    Llegado ese caso, seguro que me siento más incómoda que aquella vez en la que, con diez años, hicimos una fiesta de pijamas en casa de Úrsula y se dedicaron a contar historias de miedo. Yo, que me había empeñado en asistir, a pesar de la infección de orina que tenía, y al hecho de que me daba pánico abandonar la habitación, acabé haciéndome pis encima. Fini fue muy comprensiva. Todo habría pasado desapercibido si el idiota de Rubén no hubiera sido el siguiente en despertase y sentir curiosidad al ver que yo no estaba en mi saco de dormir. Si me hubiera expuesto ante todos me habría sentido muy humillada, pero no fue así. Rubén lo descubrió y, en lugar de delatarme, me animó con bromas acerca de las posibilidades que podían llevar a alguien a «mearse de risa» y que lo apuntaba como otro de sus superpoderes. Nada más. No hubo chistes o comentarios malintencionados —a excepción de alguna pullita de la que nunca desveló el significado—. Mi yo del pasado no entendió que se guardase la información y fue extraño sentirme «en deuda» por su silencio. Extraño e incómodo.
  


  
    —¿Por qué has tenido que complicarlo tanto? —refunfuño y me paso las manos por la cara.
  


  
    —Lo complicas tú al enredarte sola en esa zarza, Mayi. —Silvia deja la cafetera sobre la encimera y me observa—. Yo solo te he quitado de encima a la dueña de la telaraña que vive ahí.
  


  
    —No me puedo creer que tu idea para salvarme de un lobo sea colocarme frente a otro.
  


  
    —¿Te das cuenta de que tu vida se ha convertido en un zoo? —Ella niega con la cabeza y llena una taza de café.
  


  
    —Es que, si tu plan era ese, podrías haber dicho que mi pareja estaba fuera o incluso mencionar a otra persona. —Meneo la cabeza y busco mentalmente quién habría sido un buen candidato—. El primo ese de Rodrigo hubiera estado bien, el de las gafas de pasta.
  


  
    —Eso no sería creíble —concluye y lanzo un bufido.
  


  
    —¿Y lo de Rubén sí? —Arrugo la frente—. ¿Dónde está tu vara de medir los criterios factibles? Porque me dan ganas de partirte la cabeza con ella.
  


  
    —Cuánta agresividad de buena mañana, por Dios… —dice Silvia y, antes de dejar la taza y un brick de leche delante de mí, se rasca una parte de la cabeza donde el recogido improvisado podría pasar por un nido de pájaros—. ¿Cómo iba a ser ese tu novio si la abuela se lo quería presentar a Aroa y se pasó toda la boda corriendo detrás de ella, como si fuera uno de esos programas antiguos de Benny Hill?
  


  
    —Bien visto… —Analizo su frase—. Pero también podrías haber dicho que mi pareja no era de aquí, que estaba fuera o…
  


  
    —Déjate de historias, Mayi —ordena con contundencia mientras enciende el calentador de agua—. Ya le dijimos que era importante mantenerlo en secreto por las familias, para asegurarnos de que no se corra la voz. Está todo controlado.
  


  
    —¿Controlado? —Ella me ignora y se dedica a rebuscar en la caja de infusiones. Aprieto los dientes antes de añadir—: ¿Te has parado a pensar en que es el hijo de mi jefa? Como esto llegue a sus oídos…
  


  
    —No va a llegar a ningún sitio. —Arrastra las palabras y hace un gesto con la mano para restarle importancia—. Además, el chico se va ya. Los dos se van. Deja de preocuparte tanto. Si, por lo que sea, Gabriel se va de la lengua, diremos que lo entendió mal en la boda y listos.
  


  
    Suspiro con resignación.
  


  
    En realidad no hay nada que pueda hacer para cambiar los hechos, por mucho que la idea apeste más que una mazmorra abandonada del siglo trece.
  


  
    —Solo espero que Gabriel deje de buscarme después de esto.
  


  
    —Claro que dejará de hacerlo. Es una idea genial; un plan redondo, Mayi.
  


  
    Escucho pasos detrás de mí y me sobresalto. Al darme la vuelta me encuentro con el chico de las gafas de pasta. Lleva los pantalones del traje y el pecho al descubierto. Solo necesito un par de segundos para atar cabos.
  


  
    —¿Y este cuándo llegó a tu casa? —pregunto, impactada.
  


  
    —Digamos que no pudo resistirse a mis encantos. —El chico se coloca al lado de Silvia y le planta un beso en la sien—. Para una vez que viene al pueblo, no ha querido perderse la oportunidad.
  


  
    Pongo los ojos en blanco y le añado un ligero toque de leche a mi café. Puede que mi amiga lo vea todo muy fácil, pero yo voy a necesitar bastante energía para hacer frente a su ridículo plan.
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    Solo hace un día que Úrsula se ha marchado y ya la echo de menos. No es que no pueda vivir sin ella, pero Silvia me ha prometido que, si vuelvo a quejarme de su plan, me bloquea en WhatsApp, y yo necesito desahogarme. Aunque tampoco quiero agobiar con este asunto a mi amiga durante su luna de miel.
  


  
    Menos de cuarenta y ocho horas después del plan de Silvia, siento que tengo que esconderme más que antes, para evitar tanto a Gabriel como a Rubén. Sé que este último no sabe del lío en que lo hemos metido, pero prefiero no arriesgarme a que se me note algo diferente en la cara.
  


  
    Recojo las tazas de una de las mesas y procuro centrarme en lo que estoy haciendo. Sin embargo, suena la canción Tiroteo, de Marc Seguí, y miro hacia el altavoz con odio.
  


  
    —¿En serio? —pregunto en voz baja, como si el aparato pudiera entenderme y tuviera la culpa de que esa música me recuerde a mi ex; es como si el cantante se hubiera inspirado en nuestra historia para componer la letra.
  


  
    Decido poner una lista de reproducción en Spotify de esas que logran cambiarte incluso el día más gris.
  


  
    —Parece que alguien necesita que le levanten el ánimo —comenta Aroa, cuando entra en el local—. ¿Mucha resaca ayer?
  


  
    —Podría llamarse así… —Aunque mi compañera me cae muy bien, no puedo explicarle cómo ha degenerado el lío que tengo, porque no hay que olvidar que Rubén es su hermano, así que cambio de tema—. ¿Cómo te fue a ti en la labor de huir de tu abuela?
  


  
    —No me hables de eso. —Niega con la cabeza y avanza hasta ponerse a mi lado—. Menos mal que el chico se puso a bailar con Silvia y la mujer acabó por desistir del tema. Pero, de verdad, no entiendo por qué quiere verme casada antes de los treinta. Es como si hubiera hecho un pacto secreto con el diablo y nos fuera a caer una maldición, de no cumplirse ese requisito.
  


  
    —Madre mía, a veces me olvido de que me superas en lo dramático —comento con sorna mientras hago recuento de las pastas que tenemos en el mostrador—. De todos modos, si no te apetece estar con nadie es totalmente respetable.
  


  
    —Eso díselo a ella. —Se encoge de hombros y la puerta del local se abre.
  


  
    Leo o «la sombra de Rubén», como yo lo llamo, aparece vestido con el uniforme de uno de nuestros proveedores y lleva varias cajas en una carretilla.
  


  
    —Se suponía que el pedido llegaba a primera hora —apunta Aroa con sequedad. Consulto el reloj y, aunque mi turno está cerca de terminar, no entiendo la queja, porque no solemos saber el momento exacto de la entrega, salvo que sea algo urgente.
  


  
    —No todos los trabajos nos dejan tiempo libre para cascar con los clientes, viejita —replica él al tiempo que lleva la mercancía hacia la zona del obrador, como siempre.
  


  
    —Es que, para poder hablar con ellos, no solo hay que tener tiempo, sino también don de gentes, así que no cualquiera sirve —suelta Aroa mientras lo sigue. La continúo mirando y, antes de que la puerta se cierre, alcanzo a escuchar cómo sigue la conversación—: Estará todo, ¿no, enano? A ver si…
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —¿Me pones un café? —Me envaro al escuchar la suave voz de quien formula la pregunta, a mi derecha. El corazón se me acelera y la respiración le sigue el ritmo.
  


  
    Me giro hacia mi interlocutor con calma, mientras procuro controlar los movimientos. Solo he perdido de vista la entrada un par de segundos, pero ha sido tiempo suficiente para que Gabriel se cuele sin que me dé cuenta.
  


  
    —Claro —digo con aridez, y me pongo a ello. No pregunto nada más, porque las indicaciones son innecesarias.
  


  
    —He estado pensando en lo que me dijiste en la boda. —Las manos me tiemblan y me esmero en que la taza que sostengo no me delate.
  


  
    —Te pongo azúcar moreno, ¿verdad?
  


  
    —Sí —responde y asiento sin mirarlo—. Verás, Amaya… No sé cómo decir esto.
  


  
    «Pues no lo digas», pienso.
  


  
    —Aquí tienes. —Dejo el café delante de él y me da igual su mirada de escepticismo por estar ignorando su conversación.
  


  
    —No me puedo creer que estés con Rubén —suelta sin más dilación.
  


  
    Trago con dificultad. La rotundidad de la frase consigue que llegue a la conclusión de que me ha pillado en la mentira. «Si es que era evidente, joder», me digo. Silvia no podía haberse inventado que mi novio estaba de viaje, no. Ella tenía que cagarla a lo grande.
  


  
    —A ver… —Escondo las manos tras la barra porque no creo que pueda disimular el temblor por más tiempo.
  


  
    —No me malinterpretes. —Me corta y agradezco la interrupción con toda mi alma—. No puedo juzgar tus decisiones y sé que no soy nadie para opinar sobre tu vida, es solo que…—Acaricia el borde de la taza mientras observa el contenido y hace una mueca con los labios—. Rubén. ¿Por qué Rubén? Lo siento, en mi mente nada de eso tiene sentido…
  


  
    «Ni en la mía», me respondo, pero respiro algo más aliviada. Al menos sigue creyéndose la historia.
  


  
    Leo sale del obrador como alma que lleva el diablo y se marcha sin siquiera despedirse. Algo impropio de él porque, aunque le gasto la broma de que es la sombra de Rubén, no puedo decir que sea un maleducado. Chulito sí, pero simpático.
  


  
    —¿Te puedes creer que…? —Aroa deja la pregunta en el aire y se le desencaja la cara cuando nos ve en la barra—. Que se me ha olvidado recoger una mesa que he visto antes.
  


  
    Se aleja en dirección a unas clientas habituales.
  


  
    Devuelvo la atención a Gabriel. Sé que puedo meter la pata según lo que diga, así que me limito a respirar hondo y ceñirme al guion.
  


  
    —No sé qué decirte, Gabriel.
  


  
    —Te seré sincero. —Esboza una tímida sonrisa y mi fortaleza se tambalea—. Cuando compré los billetes para venir a Barcelona lo primero que pensé fue en cómo sería nuestro encuentro. Quería prepararte algo especial y todo eso, porque soy consciente de que no puedo presentarme y aspirar a que estés sin más, pero no puedo vivir sin ti, Amaya. —Las yemas de sus dedos palidecen alrededor de la taza—. No tengo derecho a meterme en medio, pero tampoco sé cómo dejarte ir, porque me duele demasiado que estés con otra persona.
  


  
    Sus ojos buscan los míos y nos miramos en silencio durante un instante.
  


  
    En mi cabeza se reproducen centenares de imágenes sobre los instantes vividos juntos: la primera vez que sentí el revoloteo de mariposas al verlo y me di cuenta de que aquello era amor; el día en que nuestros amigos nos dejaron solos en un banco del parque y nos dimos el primer beso de verdad; el momento de hacerlo oficial con nuestras familias; los cumpleaños; el resto de primeras veces… Todos esos recuerdos pasan a velocidad vertiginosa y provocan un torbellino de culpabilidad en mi interior. Y, pese a que sus palabras también me duelen, algo me dice que estoy haciendo lo correcto y que no puedo caer de nuevo en esa espiral, que me dejará hecha una mierda cuando él se vaya.
  


  
    —No podemos. —Aparto la mirada y niego con la cabeza.
  


  
    —Si me dieras una oportunidad…
  


  
    Todo me da vueltas y apoyo la mano sobre la barra para sujetarme. Gabriel aprovecha para acercar la suya, deslizándola lentamente sobre la superficie.
  


  
    —¿Todavía por aquí, abeja? —La voz de Rubén me devuelve a la realidad y retiro los dedos de golpe—. Pensaba que hacías turno de mañana.
  


  
    —Y lo hago —respondo tras carraspear. De reojo me doy cuenta de que Gabriel se ha tensado casi más que yo.
  


  
    —Pues no lo parece. —Consulta su smartwatch y yo confirmo en el reloj de pared que ya han pasado diez minutos de mi hora de salida—. He venido justamente por eso y…
  


  
    —Un detalle por tu parte —lo corto lo más rápido que puedo porque, por el tonito, sé que va a hacer una broma acerca de que no quiere verme.
  


  
    —Te pago y me voy —comenta Gabriel antes de sacar su cartera.
  


  
    —No, hombre —repone Rubén—. Tú tómate el café tranquilo, si aquí eres más que bienvenido, ¿verdad Amaya? —pregunta con malicia y le da una palmada en la espalda.
  


  
    En su rostro veo la misma expresión que cuando se dio cuenta de que me estaba escondiendo de Gabriel. Menudo capullo. Le sonrío con falsedad y aprieto los dientes con fuerza.
  


  
    —Ya estaba terminando —repone Gabriel y después de que Rubén arrugue el gesto al comprobar que su café está intacto, se lo bebe de un trago.
  


  
    —Te vas mañana, ¿verdad? —lo apremio.
  


  
    —Al final nos quedaremos un poco más. —Procuro que mi cara no denote la algarabía de sirenas que acaba de sonar dentro de mi cerebro—. Mi padre quiere aprovechar para ver a la familia. Además, hemos traído los portátiles, así que podemos trabajar a distancia y las reuniones van a ser por videollamada, por lo tanto… —Se encoge de hombros y a mí se me cae el alma a los pies.
  


  
    —Qué buena noticia —comenta Rubén y no podría estar más en desacuerdo—. Entonces seguro que nos volvemos a ver antes de que me vaya yo.
  


  
    —Seguro que sí. —Gabriel se levanta del taburete y le devuelve la palmada en la espalda a Rubén antes de mirarme apenado y murmurar—: Enhorabuena.
  


  
    Retengo el aire y Gabriel se marcha sin volver la vista atrás. Y menos mal, porque me dan ganas de matarlo. ¿No se supone que iba a guardar el secreto? Quizá ha pensado que al «novio» se lo podía decir, pero me acaba de dejar vendida.
  


  
    Rubén mira hacia la puerta con una de sus negras cejas enarcada. Sin embargo, cuando vuelve a fijarse en mí, sonríe con picardía.
  


  
    No me cabe duda de que está planeando cómo fastidiarme el tiempo que le queda. Y mi único consuelo es que solo serán un par de días, aunque no tengo claro si sobreviviré a ellos.
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    Pese a que mis nervios están alcanzando su máximo nivel, todo está saliendo mejor de lo previsto. Gabriel no ha vuelto a escribirme y me dedico a contar las horas que quedan para que mi pesadilla llegue a su fin.
  


  
    Estoy en el momento de la pausa laboral. Normalmente saldría a que me diera un poco el sol, pero prefiero no tentar a la suerte, así que me encierro en el cuarto de empleados y aprovecho para revisar los mensajes de WhatsApp.
  


  
    Silvia
  


  
    Esto de Tinder me da más dolores de cabeza que alegrías.
  


  
    No sé si me compensa.
  


  
    ¿Tú cómo vas, Suly?
  


  
    Amaya
  


  
    Lo que deberían es darte acciones, por lo que usas la aplicación. 
  


  
    Al menos compensarías el tiempo invertido.
  


  
    Úrsula
  


  
    ¿Te imaginas? Se convertiría en millonaria.
  


  
    Nosotros lo estamos pasando genial «compensando» el desastre de la noche de bodas. Ya os digo que visitas turísticas… las justas.
  


  
    Silvia
  


  
    Te dije que eso de que la gente tiene sexo esa noche es un mito.
  


  
    Úrsula
  


  
    Sabes que me niego a darte la razón.
  


  
    Amaya
  


  
    Pues para no dársela, bien que la apoyas en las ideas absurdas.
  


  
    Úrsula
  


  
    No es que yo confíe mucho en el plan de Silvia, y menos ahora que decís que Gabriel se queda un poco más. Pero mi primo me dijo que se iba antes de que llegara yo, así que solo os quedan setenta y dos horas para evitar la catástrofe.
  


  
    Amaya
  


  
    Según mis cálculos al asesino de gatos le quedan menos de cuarenta y ocho.
  


  
    Silvia
  


  
    Pero, ¿por qué lo llamas así? Me parece un apodo horrible para alguien que quedaría genial en un póster, con el torso desnudo y junto a dos panteras.
  


  
    Amaya
  


  
    Porque cuando éramos pequeños lo pillé con sus amigos tirando piedras a unos gatitos abandonados.
  


  
    Silvia
  


  
    Nooo.
  


  
    Úrsula
  


  
    Te repito que mi primo, por muy imbécil que sea a veces, es incapaz de hacerle daño a una mosca.
  


  
    Amaya
  


  
    Claro, claro…
  


  
    Ahora resulta que también tengo alucinaciones con tu primo.
  


  
    Lo que me faltaba. Os dejo, que se acaba mi descanso.
  


  
     
  


  
    Entiendo que Úrsula defienda a Rubén a cal y canto porque en el fondo aprecia a su primo, aunque ella también haya sufrido varias de sus trastadas. Sin embargo, no estaba conmigo cuando, con once años, lo encontré junto con otros chicos lanzando piedras a unos pobres gatos abandonados, a los que doña Encarna dejaba comida fuera de casa. Aquello me marcó tanto, que decidí que sería veterinaria para ayudar a todos los animales que pudiera.
  


  
    Tampoco olvidaré jamás el verano de cuando contaba doce y fui con su familia de camping. Por aquel entonces, Carmen y Pedro tenían una caravana y solían alquilar una parcela. Aroa, Úrsula y yo compartíamos una pequeña tienda de campaña en la parte trasera, mientras que Rubén y Leo tenían la suya a escasos metros de la nuestra. Después de pasarse dos semanas intentando boicotear todos nuestros planes; ahogarnos en las piscinas; seguirnos cuando íbamos en rutas con la bici, para quitarnos los bocadillos, y otra serie de maldades, no tuvieron suficiente y decidieron fastidiarnos el último día dejando, a propósito, comida esparcida por el suelo de nuestra tienda, lo que provocó que se llenara de hormigas y bichos por la noche.
  


  
    En resumen, las tres salimos despavoridas entre gritos y llantos a primera hora de la mañana. Nuestra venganza consistió en ponerles bandas de cera en las piernas, que cogimos prestadas de la madre de Aroa, mientras dormían la siesta durante el viaje de vuelta.
  


  
    Pese a no tener ganas de encontrarme con el energúmeno, cuando llego a la zona de la barra encuentro una imagen que me obliga a apretar los labios para contener la risa.
  


  
    —Si es que tengo el hijo más guapo del mundo —comenta Carmen entre dientes, antes de aprisionar la cara de Rubén con las manos, para plantarle un sonoro beso en la mejilla.
  


  
    Él suspira con resignación y pone los ojos en blanco.
  


  
    —El problema es que no eres objetiva, mamá.
  


  
    —Claro que lo soy —repone ella con celeridad—. Además, todas mis amigas opinan igual que yo.
  


  
    —Ellas tampoco son imparciales… —masculla Rubén—. Y no me obligues a sacar el tema de cómo se ponen con los actores de las telenovelas turcas que veis.
  


  
    —Somos mayores, pero no ciegas. —Carmen se yergue y su rostro refleja cierta indignación—. De todos modos, a ver si ahora tengo que buscar una excusa para achuchar a mi hijo y disfrutar de él, antes de que se vaya a los Fiordos esos, a congelarse…
  


  
    —Así que es ahí adónde vas —comento con sorna—. No veas cómo te lo montas.
  


  
    —Es lo que tiene ser un adulto responsable e independiente —declara él con retintín.
  


  
    —Tampoco te pongas tantas medallas, que ni tú ni Hugo sois la fruta más madura del árbol, ¿eh? —puntualiza Carmen y su hijo la fulmina con la mirada.
  


  
    —¿Quién es Hugo? —pregunto, porque pensaba que era Leo quien lo acompañaría.
  


  
    —Mi compañero de piso —repone él a toda velocidad.
  


  
    —Qué romántico —comento en un tono dulce—. Te lo tenías muy calladito, aunque me alegro de que te vayas. —Hago una breve pausa que él capta a la perfección—. A hacer un viaje como ese. —Sonrío con mezquindad y él eleva las cejas en una clara señal de advertencia.
  


  
    —Ya sabes que mi hijo es muy reservado con sus asuntos —indica Carmen y pasa por alto las pullas que nos lanzamos, porque no es un secreto que forman parte de nuestra comunicación.
  


  
    —Es curioso que yo sea reservado y tú lo cuentes —concluye él sin apartar la mirada de mí.
  


  
    —Bueno, es que no te gusta hablar de ti, pero yo estoy hablando de mi hijo y me siento muy orgullosa de todo lo que hace y consigue.
  


  
    —Sabes que tu hijo y yo somos la misma persona, ¿verdad?
  


  
    —Pues claro que lo sé.
  


  
    Rubén niega con la cabeza.
  


  
    —Esperaba que hubieras entendido la diferencia de perspectiva y lo que implica, mamá.
  


  
    —Claro que la entiendo.
  


  
    —No te enfades, Carmen —digo mientras sirvo un trozo de pastel de manzana en un plato, para una clienta que acaba de entrar y siempre pide lo mismo—. Recuerda que tienes una hija que sí es perspicaz.
  


  
    —¿Alguien hablaba de mí? —comenta la aludida, que aparece con una bandeja llena de tazas vacías.
  


  
    —Sí —respondo—. Estábamos diciendo lo buena hija que eres.
  


  
    —Se hace lo que se puede, ya sabes. —Me guiña un ojo.
  


  
    —Yo no sé para qué vengo. —Rubén niega con la cabeza y consulta su teléfono móvil—. Al final iré a tomar el café al bar de la esquina, con los abuelitos.
  


  
    —Aquí también atendemos a gente mayor, ¿eh? —digo con voz exageradamente amable—. A las once acostumbran a venir dos jubilados a tomarse un carajillo. Creo que encajarías perfectamente en su círculo de amigos.
  


  
    —¿Acabas de comparar a mi hermano con Tom y Jerry? —Me esfuerzo para no reír—. Pues sí que estás acabado —añade Aroa y le da una palmada en el hombro a Rubén.
  


  
    Él centra la mirada en cada una de las tres y vuelve a menear la cabeza. Silvia entra en la cafetería y se acerca a nosotros.
  


  
    —Me largo —anuncia Rubén y abandona el taburete.
  


  
    —Hasta luego, cariño. —Carmen le da otro beso a su hijo—. Es para la chica de la tres, ¿verdad? —me pregunta mientras coge el plato que he preparado. Asiento y se marcha hacia esa mesa.
  


  
    —Parece que a ti te veré más tarde, abeja. —Lo miro sin comprender y luego observo a mi amiga.
  


  
    Silvia fuerza una sonrisa, de esas que enseñan todos los dientes, y sé que algo va mal.
  


  
    —No has visto ese mensaje de WhatsApp, ¿verdad? —me pregunta ella.
  


  
    —No sé de qué mensaje hablas.
  


  
    —Parece que tu «Gabrielito» acaba de organizar una quedada para que vayamos a la bolera esta tarde —señala Rubén. Aprieto la mandíbula y maldigo a mi ex en silencio. Parece que «El asesino de gatos» es capaz de leer mi expresión, porque me dedica una sonrisa canalla antes de dirigirse a la salida—. Tranquila que intentaré no daros una paliza a ninguno de los dos.
  


  
    Noto la presencia de Aroa a mi lado que se ha acercado con sigilo.
  


  
    —¿Entonces la conversación de ayer con Gabriel fue bien? —murmura y yo resoplo.
  


  
    —No exactamente.
  


  
    —Está claro que ha organizado esto para verte otra vez —comenta Silvia y eleva las cejas—. Eso sí que es persistencia.
  


  
    —Prefiero pensar que no.
  


  
    —Yo creo que en lo que deberías pensar es en otra cosa, para evitar que tus meteoritos colisionen —dice mi amiga con sorna.
  


  
    —¿Qué meteoritos? —pregunta Aroa con la nariz fruncida.
  


  
    —Meteoritos, lobos… Llámalo como quieras. —Se encoge de hombros.
  


  
    Mi compañera continúa con cara de no comprender lo que está pasando, pero yo escucho un «clic» en mi cabeza tras ese comentario.
  


  
    Rubén va a ir a la bolera. Gabriel también, lógicamente. ¿Cuántas probabilidades hay de que mi ex deje caer algún comentario durante la tarde? Muchas. ¿Cuántas posibilidades existen de que, si se queda a solas con Rubén, le mencione el tema con sutileza? Innumerables.
  


  
    Me pinzo el puente de la nariz y procuro respirar con tranquilidad. Ya no tiene sentido pensar en cómo me he metido en esto o por qué; solo me queda salir lo más ilesa posible y parece que mi amiga está pensando en lo mismo, porque me señala la puerta con la cabeza. De forma telepática, parece decirme que salga corriendo a aliarme con el maldito homicida de mininos.
  


  
    —Hasta mañana —suelto a bocajarro mientras me quito la prenda del trabajo con la vista fija en la entrada.
  


  
    —Eso, tú huye y pásalo bien, mientras yo me dedico a hacer cupcakes para la babyshower de Cristina —responde Aroa quejosa, en cuanto lanzo el delantal sobre el regazo de Silvia al pasar por su lado.
  


  
    —¿Eso todavía se lleva? —consulta mi amiga.
  


  
    —Sí y que dure, que nos da mucho trabajo. Es el tercer bebé que tiene y…
  


  
    Cruzo el umbral con la respiración agitada a causa de los nervios. No puede ser que haya intentado evitar a Gabriel y ahora me encuentre en una situación tan absurda como perseguir a otra persona de la que quiero rehuir, pero la vida viene así: por entregas de sorpresas e incongruencias.
  


  
    Oteo en derredor y distingo mi objetivo a lo lejos.
  


  
    Tengo dos opciones: salir corriendo o llamarlo a viva voz. Cierro los ojos y me decanto por la que se me antoja más pragmática. A fin y al cabo, las formas no van a alterar el resultado de mi desgracia.
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    Rubén
  


  
    Con la música repicándome en los oídos, observo las calles que me han visto crecer y me pierdo entre los recuerdos de mi infancia.
  


  
    Respiro hondo para llenar los pulmones de este aire tan diferente. Me resulta curioso. Siendo niño siempre sentí la necesidad de echar raíces en la ciudad, pero, después de estos años, reconozco que el estrés y la velocidad pueden hacer mella en la vida de cualquiera.
  


  
    Adoro Barcelona. Sin embargo, no puedo evitar el sentimiento de nostalgia que me invade cada vez que regreso a mi pueblo. Y ya van casi seis años viviendo lejos de aquí.
  


  
    Al principio me lo tomé como una aventura: ambiente nuevo, gente por conocer, experiencias por vivir. Y así fue. Mis padres me alquilaron una habitación en una residencia de estudiantes, donde estuve hasta que unos compañeros de clase y yo decidimos que sería más económico alquilar un piso juntos. También buscábamos más libertad, para qué engañarnos.
  


  
    Independizarse suena divertido, aunque no es fácil. Se toma como algo idílico y bonito desde fuera, pero, por mucho que tus padres te adviertan, con la mayoría de edad recién cumplida no estás por la labor de tomarte en serio sus consejos. Hasta que acabas con tu camiseta favorita encogida por utilizar el programa de la lavadora a una temperatura demasiado alta… ¿Quién sabe poner esa máquina del diablo a los dieciocho? Nadie que yo conozca. Ni siquiera mi hermana, que me suele vacilar con la idea de que, al ser la mayor, es experta en algunos menesteres —aunque su diario no opinaba lo mismo a los quince—.
  


  
    Cuando empecé a darme cuenta de todo lo malo que implicaba «ser mayor», llegó Hugo.
  


  
    Mi actual compañero de piso es una de esas personas que aparecen en tu vida cuando más lo necesitas y sin que sepas, en realidad, lo que estás buscando; es de esos amigos con los que sientes una conexión especial, que te lleva a preguntarte si en realidad existirán las vidas pasadas y si habréis sido familia en alguna de ellas.
  


  
    Lo conocí en el trabajo. Ambos éramos becarios en la misma empresa —yo porque quería sentir que podía valerme por mí mismo y él por convalidar unos créditos de la carrera—. Un día, en la pausa del café, me comentó que ese fin de semana no podía salir a tomar unas cervezas porque su compañero de piso se marchaba a trabajar a Madrid y estaba ayudándolo con la mudanza. Me explicó que el piso donde vivían era de unos familiares suyos y él pagaba el alquiler. No obstante, para hacer frente a los gastos, había subalquilado una habitación de las dos disponibles, porque tampoco quería compartir espacio con mucha gente.
  


  
    De entrada, no presté atención a la información, solo solté un «menuda mierda, bro. Ya quedaremos la semana que viene». Si bien, cuando llegué a mi piso y me encontré con el panorama que me esperaba cada día —porque mis tres compañeros podrían haber sido coronados como reyes de una granja de cerdos—, no lo pensé dos veces y llamé a Hugo para preguntar si ya había encontrado a alguien interesado en la habitación.
  


  
    —Todavía no he puesto el anuncio —confesó desde el otro lado de la línea.
  


  
    —Pues no lo hagas que me la quedo yo —dije, categórico—. Mañana pactamos el precio y las condiciones.
  


  
    —¿No se supone que esos datos tengo que dártelos yo? —preguntó y, a pesar de no tenerlo delante, imaginé que sonreía.
  


  
    —Tendrías que hacerlo si se tratase de un extraño, no del compañero que te salva el culo cada vez que la lías con el procesador.
  


  
    Lo bueno de tener una habitación extra en casa de Hugo es que Leo o mi familia, a veces, vienen de visita. Lo malo es que la novia de mi compañero de piso, Mireia, parece que ha invadido la estancia poco a poco. Lo sé porque he sido testigo de cómo se iba llenando de toda su ropa, botes de maquillaje, colonias…
  


  
    Que nadie me malinterprete. La chica no me cae mal, es solo que me jode tener que reprimir las ganas de ir en gayumbos por casa, entre otras libertades. No me quejo porque muchas veces hace la compra o prepara comida de más. Alimentación sana, por supuesto. No se le ocurrirá a Hugo meterse entre pecho y espalda una hamburguesa grasienta de un fast food. Se me escapa la risilla al recordar la vez que preparé una olla de lentejas y al pobre casi le da algo cuando vio flotar los chorizos.
  


  
    —¡Rubén!
  


  
    Escucho mi nombre, incluso por encima de la música, y me detengo en seco. Yo y media calle, porque las dos señoras que estaban a punto de pasar cerca de mí miran hacia atrás con una expresión tan horrorizada que consigue que dude hasta de girarme.
  


  
    Me quito uno de los auriculares a tiempo de escuchar:
  


  
    —¿Estás sordo o qué?
  


  
    Cierro los ojos con fuerza y las dos mujeres me observan mientras murmuran en una especie de lenguaje secreto que no consigo entender.
  


  
    «Esta niña es idiota», después me dice que por qué le tengo manía. Si ella supiera…
  


  
    —Lamentablemente no —respondo con fuerza para que me escuche y agito la pieza que sostengo entre los dedos.
  


  
    —No me lo pongas más difícil… —La voz se aproxima y yo me vuelvo hacia ella, mientras me quito el otro auricular y guardo ambos en el estuche.
  


  
    —Yo. Que no te lo ponga más difícil, ¿yo? —Amaya se detiene a escasos pasos de mí, con los brazos cruzados a la altura del pecho y asiente sin reprimir una mueca—. Eres tú la que está gritando por la calle. Eso dificulta la existencia de cualquiera.
  


  
    —¿Desde cuándo eres tan sensible?
  


  
    —¿Y tú tan bruta? Porque no te pega nada. —El rubor le tiñe las mejillas al segundo y yo sonrío. Qué fácil es incomodarla.
  


  
    —Es una emergencia.
  


  
    —¿Verme es una emergencia? —Mi sonrisa se amplía sin restricciones y elevo las cejas. Esto va a ser divertido.
  


  
    —Jamás —afirma con rotundidad—. En tus labios suena hasta lascivo.
  


  
    —Te aseguro que mis labios pueden hacerlo mejor.
  


  
    —Eres idiota.
  


  
    —¿Soy un idiota o una emergencia? —me mofo—. Aclárate.
  


  
    Amaya exhala con exasperación. No tengo ni idea de qué le pasa, pero está sufriendo una de sus luchas internas. Es más, juraría que quiere pedirme un favor y eso es algo que va contra su naturaleza. Como el día en que tuvo que insistirme para que le dejara copiar los deberes de clase, porque fui el único que los había hecho. Estuve más de un mes recordándole aquello.
  


  
    A ver con qué me sale ahora. ¿Quiere que la ayude con los cafés, porque los míos son mejores? Jamás lo admitiría. ¿Que lleve algún pedido a las reuniones de té que preparan las «urracas» del pueblo? Eso sería cruel, incluso por su parte. ¿Que ayude a su padre con la moto otra vez? Si tengo que escoger, espero que sea esto último.
  


  
    —Eres idiota y tengo una emergencia.
  


  
    —Pues si yo soy tu solución, creo que no has empezado este encuentro con buen pie. —No puedo dejar de sonreír si ella sigue tan irritada.
  


  
    —Si quieres te hago la ola.
  


  
    —Bastaría con que sueltes ya lo que quieres decir y me dejes tranquilo. Tengo bastantes cosas que hacer —miento. Mi único plan es hacer algo de ejercicio, mientras espero a que Leo acabe de trabajar, para después ir a tomar algo, antes de acercarnos a la bolera. Qué ganas tengo de incomodarla allí.
  


  
    —Necesito que me hagas un favor —dice de forma tan atropellada que hasta me cuesta entenderla.
  


  
    —Eso sí que suena lascivo.
  


  
    —Joder, Rubén. Que hablo en serio.
  


  
    —Yo también. —Ella pone los ojos en blanco.
  


  
    —Pues entonces vas a flipar —murmura en un tono apenas inteligible, pero mi oído es casi ultrasónico.
  


  
    —¿Cómo dices?
  


  
    —Que no te va a gustar.
  


  
    —¿Entonces por qué estamos teniendo esta conversación? Si es que se puede llamar así a este diálogo de besugos, claro.
  


  
    —Necesito que seas mi novio —suelta de golpe y yo me quedo sin habla. Sin habla, sin respiración y sin capacidad de pensar para ser exactos.
  


  
    —¿Qué? —pregunto, atónito, cuando me recompongo un poco.
  


  
    —Que necesito que tú…
  


  
    —No —la interrumpo con rotundidad.
  


  
    —Rubén que no es de verdad. Solo necesito que finjas serlo.
  


  
    —Pero, ¿tú te has escuchado?
  


  
    —¿Por qué crees que he dicho que era una emergencia?
  


  
    —Una emergencia es que se te queme la comida, que te hayas manchado la ropa, que alguien se esté ahogando… —Niego con la cabeza mientras repaso una lista interminable de situaciones que sí encajarían en esa definición—. Esto es una gilipollez, Amaya, no una emergencia.
  


  
    No sé si es por mi tono autoritario o porque no he usado el habitual apodo que utilizo para llamarla, pero ella yergue la espalda y me mira sin apenas parpadear. Si no fuera porque es imposible, pensaría que acaba de poseerla algún extraterrestre controlador de mentes. Lo que me lleva a preguntarme qué descabellada idea habrá tenido, para plantearme semejante estupidez. La miro con curiosidad.
  


  
    —¿Por qué es una emergencia? —pregunto con la voz más calma que soy capaz de ofrecer. Ella relaja los hombros visiblemente.
  


  
    —Porque tengo un problema y esta es la única solución.
  


  
    —¿Que yo sea tu novio falso es la única solución a un problema? —Ella asiente—. Imagino que debes de estar al borde de la muerte o algo por el estilo, entonces.
  


  
    Amaya chasquea la lengua y vuelve a poner los ojos en blanco. Creo que no es consciente de que siempre tiene el mismo tic cuando la situación la sobrepasa.
  


  
    —No me estoy muriendo, Rubén. Aunque es posible que cometa un asesinato por tener que recurrir a algo como esto. —Arrugo la frente—. No te quiero matar a ti, ¿eh?
  


  
    —Me quedo mucho más tranquilo, gracias.
  


  
    —A quien quiero arrancar el corazón es a Silvia, que es a quien se le ocurrió el plan.
  


  
    —¿Silvia te ha dicho que me pidas que sea tu novio? —Frunzo el entrecejo—. ¿Qué clase de juego es este?
  


  
    —Ojalá fuera un juego…
  


  
    Y Amaya me explica, a grandes rasgos, que no quiere estar con Gabriel este verano y que a su amiga, tras unas copas de más, se le ocurrió la maravillosa idea de decir que tenía novio y que esa persona era yo.
  


  
    —¿Y por qué tuvisteis que mencionarme? —pregunto con una ceja arqueada, ya que empiezo a sospechar que se trata de una broma—. Como si no hubiera gente en el mundo.
  


  
    —No fui yo —se excusa—. Fue Silvia y yo le pregunté lo mismo.
  


  
    Tiene la osadía de chasquear la lengua y poner los ojos en blanco otra vez.
  


  
    —Si es una broma, no pienso caer.
  


  
    —Te juro que no lo es, Rubén.
  


  
    —Pues si es ella quien te ha metido en esto, dile que te saque de ahí y así dejáis mi nombre en paz —comento con dureza, porque no me creo ni una palabra—. Mi padre es experto en tomar el pelo a la gente, Amaya, no cuela.
  


  
    Estoy a punto de dar media vuelta, cuando su rostro se contrae en una mueca lastimosa y murmura con suavidad:
  


  
    —Lo juro por Flipi.
  


  
    Flipi fue su primera y única mascota; un conejo blanco que sus padres permitieron que tuviera a los diez años y que ella adoraba por encima de todo. Todavía recuerdo cuánto le afectó su pérdida. Lo peor es que sé que si lo jura por él, el tema va en serio.
  


  
    Dejo escapar un largo suspiro, mientras ella me observa en silencio.
  


  
    —No entiendo qué necesidad tienes de jugártela con esta tontería —digo en un tono más blando del que me gustaría.
  


  
    —Eso no es asunto tuyo —repone con firmeza y yo vuelvo a levantar un muro entre nosotros. ¿Acaso no se da cuenta de que su terquedad solo empeora la situación?
  


  
    —¿Que tenga que fingir que soy tu pareja no es asunto mío? —Me cruzo de brazos y resoplo—. Mira, bonita, no sé a qué jugabas tú con tu novio, pero yo con las mías no juego a las muñecas precisamente.
  


  
    Amaya se sonroja hasta la base del pelo y veo que tiene los puños apretados. La sonrisa me nace sola.
  


  
    —No te estoy pidiendo que seas mi novio de verdad, Rubén. Solo que si Gabriel te pregunta, le digas que sí.
  


  
    —¿Y si me pregunta por temas íntimos tuyos? —Pongo mi expresión más angelical, porque sé que tengo la sartén por el mango—. Estaría totalmente indocumentado, abejita.
  


  
    —No te va a preguntar nada de eso.
  


  
    —Pero, sin embargo, sabes que me preguntará por nosotros…
  


  
    Resopla de nuevo y me invade un sentimiento de satisfacción.
  


  
    —¿Me vas a ayudar o no?
  


  
    —Esto es mejor que echarte tinte en la bolsa de la piscina para que se te estropee el bikini o meter mermelada en el cajón de tu ropa interior.
  


  
    —¡Sabía que fuiste tú! —exclama con indignación—. Eres un ser despreciable, Rubén.
  


  
    —Lo estás haciendo genial, para necesitar mi ayuda.
  


  
    Amaya eleva la cara hacia el cielo y respira sonoramente. Está esforzándose mucho por dominar su rabia y hasta me compadezco un poco de ella.
  


  
    —Sigo sin entender por qué yo —admito para dejar a un lado la riña.
  


  
    —Yo tampoco lo entiendo. —Ella me mira y se encoge de hombros—. La cuestión es que se suponía que los dos os ibais en un par de días y que todo esto quedaría en secreto. Con el tiempo se olvidaría. —Yo asiento. En realidad, aunque la idea me parece una locura, no me parece un mal plan, si tengo en cuenta que yo me voy pasado mañana y Gabriel también se marcha en la misma fecha—. Lo malo es que ahora parece que Gabriel se va a quedar más tiempo y me da mala espina el tema de la bolera y cómo se está tomando todo esto.
  


  
    —¿A qué te refieres exactamente?
  


  
    —Pues a que es imposible que a mí me gustes y él lo sabe —dice con más confianza que antes y, a pesar de que es un hecho, la pequeña muestra de desprecio me produce un leve pinchazo en el pecho—. Y, como no se lo cree, estoy segura de que te va a soltar algún comentario para confirmarlo. Así que me he visto obligada a tomar medidas.
  


  
    —Vamos que no pensabas decirme que estabas jugando con mi imagen.
  


  
    —No estoy jugando con nada tuyo. Solo te estoy utilizando como tapadera. —Sé que no lo ha dicho a malas, sin embargo, la confesión me agria el carácter de golpe, porque me trae recuerdos en los que prefiero no pensar.
  


  
    —No me gusta que me utilicen —repongo con sequedad. Ella permanece en silencio unos segundos.
  


  
    —Mira, jamás creí que pudiera decir esto, pero… —Coge aire y lo suelta con fuerza—. Te necesito, Rubén.
  


  
    Tres palabras que pueden cambiar cualquier mundo y cualquier vida.
  


  
    La observo con detenimiento. El azul de sus ojos parece estar marchitándose. Incluso las largas pestañas que los protegen se me antojan pequeñas ramas mustias que aportan tristeza a su mirada. Le afecta. Mucho. Pocas veces he sido testigo de una expresión como la que tiene ahora. Y no sé si es porque sigue queriendo a Gabriel, y le duele la distancia que lo separa hasta el punto de querer luchar contra ella, o que, realmente, es una situación que la incómoda y está desesperada por salir de ahí. En cualquier caso, sé que no debería ayudarla ni inmiscuirme en sus problemas; tampoco ponerme de su lado y establecer una tregua entre nuestras discrepancias. No debería y, en cambio, me descubro sonriendo con picardía antes de preguntar:
  


  
    —¿Qué gano yo si lo hago?
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    Cretino, sinvergüenza, canalla… Cualquiera de esos adjetivos podría describir a Rubén.
  


  
    No me había planteado que me pidiera algo a cambio de hacer de «novio postizo». Aunque, pensándolo bien, es lo mínimo que yo habría exigido. Lo que no entiendo es cómo puede creer que se trata de una broma; como si yo fuera a bromear con algo así… Puaj.
  


  
    Es posible que en el colegio fuera de esos chicos por los que babeaba alguna de mis amigas, pero yo jamás lo he visto de ese modo. ¡Si hasta tengo fotos donde salimos Úrsula, él y yo en pañales! Además, nunca saldría con un maltratador de animales. ¿Quién en su sano juicio le haría daño a un ser indefenso?
  


  
    Niego con la cabeza y observo mi imagen en el espejo. Me he alisado el pelo y he aplicado algo de rímel en las pestañas para resaltar la parte de mi cuerpo que más me gusta. De ese modo, me encontraré más segura, porque, ahora mismo, estoy de los nervios.
  


  
    No quiero pensar mal de Gabriel y me cuesta engañarlo porque sigue siendo una de las personas más importantes de mi vida; aunque, por otro lado, por su manera de proceder conmigo es el causante de que me tenga que enfrentar a una situación tan incómoda como la que se me viene encima. ¿Lo hará para acercarse a mí o para intentar que «deje» a Rubén y vuelva con él?
  


  
    «Para que deje a Rubén», me repito con incredulidad. Por Dios… ¿En qué momento mi vida ha dado este giro tan rocambolesco?
  


  
    El sonido del teléfono me sobresalta; tengo una llamada perdida de Rubén. Compruebo mis mensajes de WhatsApp y descubro que me ha enviado un escueto «baja» para avisarme de que ya ha llegado. Nuestro chat está vacío salvo por algún mensaje felicitando las fiestas y los cumpleaños. De hecho, el último mensaje fue en febrero, por su cumpleaños.
  


  
    Decido responder con la misma parquedad.
  


  
    Amaya
  


  
    Buenas tardes, a ti también.
  


  
    Rubén Asesino
  


  
    Pensaba que eras puntual…
  


  
     
  


  
    No caigo en su pulla. En lugar de eso, me pregunto qué pensaría la gente si viera el nombre que uso para registrar su número de móvil. Alguien podría creer que se trata del contacto de un sicario y, la verdad, no me iría mal que se imaginasen algo así en algunos momentos.
  


  
    Advierto que todavía faltan diez minutos para la hora que habíamos acordado y resoplo por la nariz, exasperada. Menudo capullo.
  


  
    Cuando recuerdo que le he pedido que pase a recogerme para que Gabriel vea que llegamos juntos, me maldigo en silencio. Tampoco era necesario si se supone que nadie más lo sabe. Aunque imagino que, en ese momento, estaba tan obcecada con la idea de dejárselo claro a mi ex, que me ha parecido lo más adecuado.
  


  
    Ahora me doy cuenta de que esto no tiene sentido, pero es demasiado tarde. «Siempre puedo decirle que he cambiado de opinión y que se marche», me digo. Aunque elimino ese pensamiento en cuanto aparece. Rubén ya está abajo y tampoco quiero que crea que le tengo miedo o algo por el estilo. No es así. Simplemente, me parece un ser despreciable. Eso es todo. Además, Silvia me ha dicho que ha quedado con Davinia, Júlia, Joel y Nando para tomar algo en casa de los dos últimos y que, después, irían en coche desde allí. Por tanto, mi única alternativa es él o el autobús.
  


  
    Quizá, debería escoger la segunda opción.
  


  
    —Toma —dice Rubén y me tiende un roñoso casco, cuando me detengo a su lado. Yo hago una mueca y le echo un vistazo antes de sostenerlo.
  


  
    —¿No tienes uno que no esté roído? —Él enarca una ceja tras la visera transparente y sus ojos verdosos me observan con incredulidad.
  


  
    —¿Desde cuándo eres tan pija? —inquiere con burla—. No tiene ni dos años y es mi segundo mejor casco. Deberías estar agradecida.
  


  
    —Gracias —convengo y él sonríe—. Recuérdame que proponga que alguien inicie una recolecta para tu próximo cumpleaños.
  


  
    Rubén gira la llave y el ruido del motor cesa. Apoya las manos sobre el depósito y yergue la espalda. Nunca lo había visto en esa posición, aunque, por otro lado, la expresión dura de su rostro me resulta demasiado familiar; se avecinan turbulencias.
  


  
    —Que no hayas cogido uno de tu padre, no es mi problema.
  


  
    —Mi padre está fuera con unos amigos y no tenemos ochenta cascos en casa.
  


  
    —Pues sin protección no te subes conmigo, así que póntelo y móntate —espeta con dureza y enciende de nuevo el motor.
  


  
    Obedezco. A pesar de que pensaba hacerlo de todos modos, hay algo en su tono de voz que no admite réplica y, ahora mismo, creo que tendría las de perder.
  


  
    El vehículo se tambalea cuando pongo el pie en el estribo para pasar la pierna por encima de la montura. Es la primera vez que Rubén me lleva en moto. Cuando éramos adolescentes, solía ir con Leo, las pocas veces que salía con ellos. Aprendí la lección de no ir con Rubén cuando, a los doce años, tuve un incidente con mi bicicleta y, tras hacerme varias magulladuras en la rodilla que dolían a rabiar, él se prestó a llevarme hasta casa. El gesto hubiera sido conmovedor, de no ser porque íbamos en mi bici y acabó estampándola contra un árbol.
  


  
    Ese día coleccioné heridas y experiencias. Por eso sé que mi yo del pasado jamás me perdonará que le esté dando otra oportunidad como conductor.
  


  
    —Cógete a mi cintura, abeja —exige cuando ladea la cabeza y ve que me aferro a los asideros—. A ver si vas a equivocarte y fastidias la luz trasera.
  


  
    —Muy gracioso —digo con cinismo—. Sé perfectamente dónde puedo sujetarme.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Completamente. —Asiento y elevo el mentón, desafiante.
  


  
    —Muy bien —repone con chulería.
  


  
    Gira el manillar a conciencia y la moto sale disparada más rápido de lo que habría esperado. De repente, frena en seco y provoca que mi casco choque contra el suyo.
  


  
    Apenas nos hemos desplazado del sitio, pero el corazón me va a mil.
  


  
    —¿Pero qué haces? —vocifero todavía atónita— ¿Quieres matarme, pedazo de cenutrio, asesino de gatos?
  


  
    —Agárrate a mí y déjate de tonterías, Amaya.
  


  
    No sé si es porque pronuncia mi nombre o porque, en el fondo, estoy convencida de que va a continuar con estas estupideces hasta conseguir lo que se propone, pero abandono la postura inicial y me cojo a su cintura sin olvidar la prudencia. Sin embargo, Rubén tiene otros planes y, tras aferrarme las manos, tira de mí hasta que me obliga a rodear su cuerpo y situarme los dedos en el centro de su sólido abdomen. Una vez comprueba que los entrelazo, los aprieta contra él con firmeza. El movimiento me ha obligado a pegarme contra su espalda, sin pretenderlo. Mis piernas se acoplan a las suyas y hago un esfuerzo con el cuerpo para que otras zonas, de nuestras anatomías, queden separadas, dentro de lo físicamente posible.
  


  
    —Ahora, sí. Nos vamos —suelta antes de emprender la marcha.
  


  
    Pese a que el aire que me azota la cara parece fresco, puedo sentir el calor en el rostro. Nunca había estado tan cerca de Rubén Ríos. Jamás.
  


  
    De camino a la bolera pienso en que no le he dado una respuesta concisa a la pregunta que me hizo: «¿qué gano yo si lo hago?». Estaba tan desesperada que le dije «lo que necesites, sin que sea algo humillante». Él pareció reflexionar sobre mi oferta y, antes de marcharse, me dijo que ya se le ocurriría algo.
  


  
    Después de meditarlo, tengo la sensación de que mi contestación me ha dejado bastante vendida y a su merced. No me gusta nada.
  


  
    —Hemos llegado —anuncia y parpadeo un par de veces—. Ya me puedes soltar, abejita, que al final pensaré que estás haciendo todo esto para aprovecharte de la situación.
  


  
    —No seas ridículo —concluyo y me bajo del vehículo a toda prisa, con su risa de fondo.
  


  
    Aparca la moto y aprovecho el retrovisor para comprobar que ningún trozo de casco se haya quedado prendido en mi pelo.
  


  
    —Seguro que le has metido algo antes de dármelo —comento sin mirarlo.
  


  
    —No sé cómo no se me ha ocurrido antes —bromea—. Espero que en la bolera tengan algún azucarillo o sobrecitos por el estilo.
  


  
    Me giro para fulminarlo con la mirada y él vuelve a reír. Es un sonido agradable, aunque no pienso admitirlo en voz alta.
  


  
    —¿Has disfrutado del paseo? —inquiere con una de las comisuras ladeadas. Siento que parte de la sangre de mis venas viaja hasta las mejillas al recordar un par de momentos en los que, debido a las curvas, mi cuerpo se ha deslizado hasta quedar demasiado pegado al suyo.
  


  
    —Para eso deberías mejorar como piloto.
  


  
    —Por suerte, todo es mejorable en esta vida, abeja.
  


  
    —En tu caso, siempre te faltarán años luz para llegar a un estado normal.
  


  
    —Eres de lo más agradable cuando quieres.
  


  
    —Contigo, me sale solo. —Él continúa sonriendo hasta que parece caer en la cuenta de algo y su rostro se vuelve serio.
  


  
    —¿Cómo estás? —susurra—. Me refiero a… —Señala con un gesto de la cabeza el edificio que tengo detrás.
  


  
    —Podría decirse que tengo el estómago revuelto —confieso. Él asiente y nos encaminamos hacia la entrada de la bolera.
  


  
    —¿Tan nerviosa te pone la situación o es la ilusión por fingir que somos pareja?
  


  
    —Es una mezcla de nervios y repugnancia.
  


  
    —Si tanto te repugno, siempre puedes buscarte otro novio de pegatina.
  


  
    —Te recuerdo que no fue idea mía. Yo jamás pensaría en mezclarte con mi intimidad y mucho menos en fingir que la compartimos.
  


  
    —Pues ahora lo estás haciendo. —Se ríe y me estremezco al tiempo que abre la puerta. Cuando paso por su lado, murmura cerca de mi oído—: Y en el fondo tengo la impresión de que te alegras de que sea yo quien te salve de esta.
  


  
    —Sabía que eras engreído, pero no tanto.
  


  
    —No lo sabes todo de mí.
  


  
    —Ni falta que me hace —repongo y fuerzo una sonrisa, antes de ignorarlo y buscar a mis amigos en el local. Tengo claro que no necesito profundizar mi relación con Rubén, si lo único que quiero de él es que sea el parche para mi pequeña rotura.
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    Nadie ha reparado en el detalle de que he aparecido en el local acompañada de Rubén. Nadie, salvo Gabriel. Sus ojos me han recorrido con detenimiento. He sentido sobre mí su mirada escrutadora, combinaba con una breve expresión de amargura que se le ha dibujado en el gesto. De ese modo, he deducido que vernos llegar juntos, sujetando sendos cascos, ha terminado de confirmarle, con certeza, todo lo que ya sabía.
  


  
    Habría respirado, aliviada, al percibir su derrota, si no fuera porque me he sentido fatal al mentirle de esta forma.
  


  
    Cuando me ha abrazado, de esa manera tan nuestra, ha conseguido que mi mente se llene de preguntas y tristeza. Incluso he llegado a plantearme si de verdad tengo que fingir esta situación, en lugar de estar con él mientras pueda. Total, un verano no hace daño a nadie, ¿no?
  


  
    —No es la persona de la que tú te enamoraste —murmura Silvia a mi lado y me sobresalto porque ni siquiera la he visto acercarse.
  


  
    —¿De qué hablas?
  


  
    —De Gabriel —afirma con contundencia, mientras me coge por el brazo y tira de mí—. Estás pillada de «quien crees que es». No de «en quién se ha convertido». Las personas cambian.
  


  
    —Las personas no cambian tanto —aseguro y ella sacude la cabeza sin dejar de arrastrarme en dirección al mostrador—. De todos modos, para decidir si no me gusta en quién se ha convertido, debería conocer a esa persona, ¿no?
  


  
    Ella se detiene en seco.
  


  
    —Solo podemos conocer a alguien, si deja que lo hagamos —declara, con la mirada fija en mis ojos—. ¿Cuánto hace que no habláis? —inquiere de forma retórica y se apresura a continuar—: Lleva demasiado tiempo sin dar señales de vida como para tener un interés tan repentino, ¿no crees?
  


  
    Silvia tuerce la boca. Mi amiga está al día de todos los detalles y sabe, tan bien como yo, el periodo de tiempo que ha transcurrido desde que Gabriel y yo dejamos de estar en contacto.
  


  
    Al principio, hablábamos después de cada despedida; era doloroso y la melancolía se adueñaba de mí. Sin embargo, estos dos últimos años parece que él haya construido un bunker bajo tierra con la intención de ocultarse de mí.
  


  
    Nunca me dijo el motivo de su distanciamiento. Y, si bien es cierto que los kilómetros que nos separan no favorecen las relaciones cara a cara, hoy en día todo es mucho más sencillo gracias a la tecnología. Detalle que, dicho sea de paso, Gabriel conoce de sobra, por lo que dejar de responder mis mensajes ha sido una decisión personal, no una acción involuntaria. Y ahora, de repente, parece haber recordado que sigo teniendo el mismo número de Whatsapp.
  


  
    —No lo había visto así —reconozco al llegar al mostrador.
  


  
    —Pues empieza a cambiar tu enfoque de la vida, Mayi —comenta ella sin mirarme—. A ver si espabilas un poco con todo esto.
  


  
    —¿Me has metido en este lío para que cambie el enfoque? —pregunto antes de que la dependienta se acerque a nosotras.
  


  
    —No me culpes de que tú no sepas afrontar tus problemas. Si hubieras cogido las riendas del asunto a tiempo, siendo capaz de enfrentarte a Gabriel, jamás habría tenido que socorrerte.
  


  
    —Podrías haber urdido un plan mejor que este —mascullo entre dientes mientras Silvia le indica el número de calzado a la dependienta.
  


  
    —Encima de que te ayudo, no pretendas minarme la creatividad.
  


  
    Disiento de su opinión en silencio. Será mejor que deje de torturar a mi amiga a causa de su idea y me centre en lo que tenemos entre manos.
  


  
    Cuando nos entregan los zapatos, nos acercamos juntas al resto del grupo que ya se arremolina cerca de las pistas.
  


  
    Observo en derredor y sonrío; las personas riendo, las bebidas sobre las mesas, los bolos de madera que se tambalean hasta caer contra la superficie aceitada… Siempre me ha gustado este juego.
  


  
    De pequeña, mi padre solía traerme una vez por semana e intentaba enseñarme técnicas para conseguir la mayor puntuación. Eran nuestros momentos «padre e hija». Mi madre, esas tardes, aprovechaba para quedar con sus amigas, leer, dedicar tiempo al cuidado de sí misma o lo que le apeteciera. Lo mismo hacía mi padre cuando nosotras íbamos al cine o pasábamos un rato con ella. Cuando crecí, entendí que, además de generar un vínculo individual conmigo, cada uno por su lado, ellos también eran personas que necesitaban su propio espacio.
  


  
    —Cuéntanos —escucho que dice Davinia a Rubén, cuando Silvia y yo llegamos donde se encuentran nuestros amigos— ¿Cuántos corazones rotos hay vagando por la ciudad desde que vives en Barcelona?
  


  
    Frunzo el ceño. La entrevistadora está tan pegada a él que dudo de que alguna molécula de oxígeno quepa entre ellos. Le sonríe con una expresión angelical que pretende esconder sus intenciones, aunque queden claras a simple vista, por la forma en que le acaricia el brazo.
  


  
    —No muchos —responde con una sonrisa maligna.
  


  
    —No me digas que lo tienes ocupado. —Davinia esboza una mueca de decepción y a mí se me revuelve el estómago.
  


  
    —Podría decirse que sí. —Rubén me mira de soslayo y sé que me está provocando.
  


  
    Fijo la vista en otra parte, concretamente en Gabriel, quien se aclara la garganta con incomodidad. No sé si agradecer a Rubén su aportación al plan o matarlo por el mensaje indirecto que acaba de lanzar.
  


  
    —Qué suerte tienen algunas —murmura Davinia, mientras se acaricia el pelo y aprieta los brazos para que sus senos se asomen todavía más por el escote.
  


  
    «No me lo puedo creer…».
  


  
    —¿Tienes una foto? —pregunta Julia—. Me gustaría ver la cara de quién ha conseguido conquistarte.
  


  
    —La verdad es que no. —Ellas lo miran pensativas. Rubén se encoge de hombros antes de justificarse—: He tenido un problema con el teléfono.
  


  
    —Qué mala suerte —comenta Davinia, con un puchero demasiado exagerado, para mi gusto.
  


  
    —¿Para qué queréis una foto? —me descubro preguntando. Ellas parecen reparar en mí por primera vez.
  


  
    —Para ver qué tipo de mujer ha sido capaz de atrapar a un espécimen como él —repone Davinia, con desconcierto—. Para qué ¿si no?
  


  
    —Las comparaciones entre mujeres deberían estar obsoletas —indica Silvia y masculla entre dientes—: Con estos comportamientos parece que vivamos en el siglo pasado, joder.
  


  
    —Además, físicamente no es nada del otro mundo —expone Rubén al tiempo que se encoge de hombros. Davinia lo mira con interés—. También es gruñona, déspota, con un sentido del humor peculiar…
  


  
    Aprieto los dientes y abro las aletas de la nariz. Davinia y Julia están ojipláticas y Silvia se carcajea sin esconderse.
  


  
    —¡Pues sí que la vendes bien! —comenta Nando, en tanto oculta una sonrisa con la mano.
  


  
    —Eso es para que no se la quiten —señala Joel en un tono confidencial, pero no lo suficientemente bajo como para que el resto no lo escuchemos—. Es un buen truco.
  


  
    —Por eso no la habrá traído —apunta Nando con socarronería—. Hay demasiados solteros codiciados en el pueblo que podrían levantársela.
  


  
    —A mí no me miréis —señala Adam con los brazos levantados y una sonrisa.
  


  
    —¿Hemos venido aquí para jugar a los bolos o para que nos pongas al día sobre tu vida? —espeto con un tono mordaz en dirección a Rubén—. Ni que fueras una celebridad.
  


  
    —Solo estoy respondiendo amablemente a la pregunta que me han hecho. —Los labios de Rubén se curvan en una sonrisa maliciosa—. No veo qué tiene de malo.
  


  
    Pongo los ojos en blanco y resoplo.
  


  
    —Como somos nueve, tendremos que hacer dos grupos —interviene Gabriel para calmar el ambiente—. Ya sabéis que las partidas no admiten más de seis jugadores. ¿Estáis preparados?
  


  
    Nos dividimos. Yo juego contra Silvia, Joel, Nando y Rubén. Gabriel y Adam están en la pista contigua con Davinia y Julia. Las particiones de los equipos se han hecho con rapidez y envueltos en un ambiente extraño. Davinia y Julia le han pedido a Gabriel que fuera con ellas para que les enseñe a jugar —aunque me consta que no es la primera vez que vienen a la bolera, ya que las chicas lo hemos hecho alguna vez—. Mi ex me ha mirado con pesar, pues imagino que, después de cambiar de tema, pretendía que tuviéramos un breve acercamiento, pero yo he aprovechado para cambiar de pista, a la que me han seguido Nando y Joel, que se encontraban hablando con Rubén. Silvia, simplemente me ha susurrado que ni loca se perdía el show.
  


  
    Reviso las bolas que quedan al final del sistema de retorno para confirmar que está la número seis.
  


  
    —Por cierto —La suave voz de Rubén, demasiado cerca de mí, me pilla por sorpresa—, puedo ponerme el cartel de no disponible, pero eso significa que tú tampoco lo estás.
  


  
    —¿Qué interés tienes tú en eso? —inquiero, dado que Gabriel es la única persona que debería pensar que estoy con alguien.
  


  
    —No pienso quedar como un cornudo —resopla y me mira con arrogancia. Parpadeo a toda velocidad.
  


  
    —Es solo una relación de palabra, cretino.
  


  
    —Pues entonces dime que no vas a besarte con nadie más y cumple la tuya.
  


  
    —¿Cómo que…? —exclamo indignada y dejo la frase sin terminar. Lo miro estupefacta cuando me doy cuenta de lo que acababa de decir.
  


  
    —Me parece bien que sea una falsa relación secreta. —Se queda en silencio un par de segundos como si analizase su propia frase—. Pero tenemos un trato y yo voy a cumplirlo.
  


  
    —Creo que no te he privado de estar con otras personas. —Rubén eleva las cejas y sus ojos chispean divertidos.
  


  
    —¿Me estás dando permiso para acostarme con quien quiera? —pregunta con sensualidad y la comisura de sus labios se eleva—. No es que esté en contra de las relaciones liberales, abeja, pero soy más de disfrutar de mi pareja a solas.
  


  
    Trago con dificultad. Todo el calor del ambiente se acaba de instalar en mis pómulos, que arden más que las puertas del infierno.
  


  
    Sé que mi rubor es visible, porque Rubén acentúa su sonrisa antes de volver a hablar.
  


  
    —Llámame egoísta, si quieres, pero, en lo que al sexo se refiere, no me gusta compartir.
  


  
    —Pero, ¿qué…? Nosotros no… ¿quién…? —balbuceo y le ruego a mi cerebro que encuentre el cable de la conexión que ha perdido.
  


  
    Rubén da un paso hacia mí.
  


  
    —Es una de mis condiciones, abejita. —susurra y yo clavo la mirada en sus voluminosos labios—. Si estás conmigo, estás conmigo. Por muy teatrillo que vaya a ser lo nuestro.
  


  
    Nuestras miradas se cruzan y percibo en sus ojos un matiz, más allá de la diversión, que no consigo descifrar.
  


  
    Me aclaro la garganta y él retrocede sin ocultar una expresión victoriosa. En el fondo, su petición puede que tenga sentido ya que si Gabriel se entera de que estamos con otras personas, el plan perderá credibilidad. Por supuesto, yo no tengo intención de liarme con nadie más, pero me sorprende que Rubén se autoimponga ese límite.
  


  
    —El contacto entre nosotros es inevitable —expone él con naturalidad y yo abro los ojos como platos.
  


  
    —Eso no estaba en los planes.
  


  
    —Tampoco a mí me hace especial ilusión tocarte —aclara y finge una mueca de asco nada convincente—. Es solo que acabo de darme cuenta de que podrías estar intentando sacarme del mercado con la excusa de tu plan. —Se acaricia la barbilla con el dedo índice—. Todavía no sé qué podría motivarte, pero es una estrategia muy buena.
  


  
    —¿Sacarte del mercado? —repito con escepticismo—. Ni que fueras un trozo de lomo. —Resoplo con fuerza—. Además, mi estrategia consiste en evitar a Gabriel, no trato de acercarme a ti ni nada por el estilo, pedazo de orangután.
  


  
    —Tienes un problema con los animales, abeja… —Niega con la cabeza e introduce tres de sus dedos en los agujeros de una bola oscura—. Pero bueno, me vengaré de tu plan dándote una paliza en esta partida.
  


  
    —Lo dices como si de verdad creyeras que tienes alguna posibilidad —fanfarroneo y me arrepiento en el acto.
  


  
    Rubén me regala una sonrisa pícara y eleva las oscuras cejas, con lo que sus ojos parecen todavía más grandes.
  


  
    —¿Me estás picando, abejita?
  


  
    —Menudo juego de palabras te has marcado.
  


  
    —Lo que voy a marcar son muchos strikes en ese tablero —dice y señala la pantalla luminosa—. Así que, dime, qué te quieres apostar.
  


  
    —¿Lo que sea? —pregunto, súbitamente interesada en su propuesta.
  


  
    —Lo que sea —confirma.
  


  
    Asiento con lentitud y estudio la situación. No conozco la destreza de Rubén jugando a los bolos, pero la mía no está tan mal, y es en esa en la que tengo que confiar. Además, si gano, puedo pedirle que finja ser mi pareja sin deberle nada a cambio, ¿no? Eso sería de lo más liberador. La verdad es que no me siento nada cómoda con esa deuda.
  


  
    No me doy cuenta de que me estoy mordiendo el labio inferior hasta que observo que la mirada de Rubén se centra en ese punto. Libero mi presa de entre los dientes a toda prisa y carraspeo.
  


  
    —Acepto.
  


  
    —¿Segura? —Su voz no puede ocultar un pequeño deje de júbilo. Y, por la mueca que refleja su rostro, diría que está sorprendido.
  


  
    Asiento con determinación. No sé si estoy cometiendo un error, pero a estas alturas tampoco creo que importe mucho.
  


  
    —Perfecto, entonces —conviene, antes de dedicarme una sonrisa rompedora y dejarme plantada para dirigirse hacia nuestra pista, donde lanza la bola.
  


  
    Aunque los aplausos y vítores de Davinia y Júlia no me lo ponen nada fácil, procuro poner cara de póker cuando Rubén derriba todos los bolos. Les dedica una elegante reverencia y se acerca a mí con bravuconería, cuando ocupo un asiento.
  


  
    —Veamos qué eres capaz de hacer.
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    Quince minutos más tarde, Rubén me saca una ventaja de doce puntos. Hemos empatado en varias ocasiones, aunque siempre recordaré la primera tirada, pues he lanzado la bola y he derribado, al igual que él, todos los bolos de una sola vez. Su cara ha sido un poema y no he podido evitar regodearme de su expresión; sobre todo, por haberme menospreciado antes de empezar.
  


  
    —Parece que os estáis disputando el primer puesto a muerte —comenta Nando, con la alegría que lo caracteriza, después de que yo vuelva a tumbar todos los bolos—. Para los demás creo que prepararemos un trofeo al peor jugador.
  


  
    —A muerte tampoco —señalo con una mueca.
  


  
    Sin embargo, me doy cuenta de que llevo toda la partida con la atención centrada en la puntuación de Rubén y la mía, como si realmente los demás no estuvieran jugando con nosotros. De hecho, de no ser por algunos comentarios y bromas de nuestros amigos, parecería que, de verdad, estamos solos. Y, por las miradas y sonrisas fugaces que me regala Rubén, diría que él está disfrutando de lo lindo con la situación.
  


  
    —Yo apuesto por Mayi —espeta Silvia. Y con la voz repleta de orgullo, añade—: Sé lo que es capaz de hacer, por sus años de experiencia.
  


  
    —Venga, yo apuesto por Rubén —señala Joel—. Con esos músculos y esa fuerza no sé cómo no ha roto los bolos ya… —comenta con aire soñador y, con ello, se gana un pisotón de su pareja que regresa de realizar un lanzamiento con el que ha sumado tres puntos.
  


  
    —¿Te he hecho daño, cariñito? —pregunta con los labios formando un pequeño círculo.
  


  
    —Nos apostamos el pago de la próxima ronda —concluye Silvia y le extiende la mano a Joel que se ha levantado para recoger su bola.
  


  
    —¿Te estás lucrando a mi costa? —pregunto, algo molesta, mientras ellos sellan el trato con un apretón.
  


  
    —De algo tiene que servirme ser tu amiga, ¿no?
  


  
    —Pensaba que ser amigas era algo altruista…
  


  
    —Claro que lo es, pero en la vida hay que aprovechar las oportunidades cuando se presentan. —Joel sonríe a Silvia antes de acercarse al área de tiro—. Además, esto le da algo más de vidilla al juego, ahora que he descartado la idea de ganar la partida.
  


  
    Pongo los ojos en blanco y observo a mi amiga que se levanta para dirigirse hacia la hilera de bolas y rebuscar entre las esferas de colores.
  


  
    —Así que llevas toda la vida entrenando para este momento —susurra Rubén cerca de mí. El vello de la nuca se me eriza al sentir el cálido aliento en la mejilla.
  


  
    —Claro —afirmo a media voz—. No he pensado en otra cosa durante toda mi existencia que no fuera ganarte una partida de bolos.
  


  
    Respiro hondo y, sin pretenderlo, aspiro las partículas dulzonas de su perfume que revolotean libres entre nosotros. ¿Siempre ha olido así de bien?
  


  
    —Sabía que me tenías en mente, pero desconocía hasta qué punto —comenta él con socarronería. Ladeo la cabeza en su dirección para descubrir que está sonriendo y sus ojos brillan con anticipación—. Espero que no hayas llegado al extremo de tener una foto mía con la que… —dice con sorna y deja la frase suspendida en el aire.
  


  
    —Qué asco —repongo con una mueca, y él se muerde el labio para ocultar la sonrisa—. La verdad es que tengo un par donde sales en pañales —agrego lo más rápido que puedo y él arquea una ceja—. Las utilizo para ahuyentar a los monstruos que viven debajo de mi cama.
  


  
    —Así que te saco de un apuro por las noches… Quién lo diría. —Me guiña un ojo y toma asiento.
  


  
    —Si esparcir virus por el mundo ofimático y espantar monstruos era el sueño de tu vida, enhorabuena; has completado tu misión con éxito.
  


  
    —No tengo dudas de que en alguna galaxia lejana, debes de ser muy graciosa. Lástima que tu sentido del humor no te ayude a conseguir la victoria.
  


  
    —Siempre puedo lanzarte una bola a los pies y hacer que bailes a la pata coja. —Esbozo la sonrisa más diabólica que puedo.
  


  
    —Lesionar al adversario te descartaría como ganadora —comenta Silvia antes de sentarse a mi lado—. Y eso no nos interesa a ninguna de las dos.
  


  
    —Me está haciendo chantaje —alego, quejicosa, para defenderme.
  


  
    —Chantaje sería si te pidiera que me hicieras un masaje a cambio de dejarte ganar —repone él y sus ojos brillan con un interés que antes no estaba ahí—. Aunque ahora que lo pienso, eso sí sería una buena forma de pago.
  


  
    —¿Lo dices por el curso ese de quiromasaje al que asistió el año pasado? —Silvia se inclina hacia nosotros y a mí me dan ganas de estrangular su precioso cuello.
  


  
    —Maya, Maya… —caturrea Rubén y me recuerda a Gerard Romero, presidente del club Jijantes—. Qué callado te lo tenías. Seguro que te va bien practicar.
  


  
    —Ni lo sueñes.
  


  
    —No es un sueño, abejita. —Coloca las manos sobre sus cuádriceps y se levanta—. Es ayudarte a que no olvides los conocimientos adquiridos a la vez que alivias mis… tensiones musculares.
  


  
    —Eso ha sonado de lo más insinuante —susurra Silvia, colocándose la mano delante de la boca para evitar que Rubén la entienda, a pesar de que él ya anda rebuscando entre las bolas.
  


  
    —Se me olvidaba que los informáticos os pasáis el día encerrados delante de una pantalla sin moveros —digo en alto para que pueda oírme—. Me sorprende que aún no te hayas convertido en un vampiro —planteo y él parece no inmutarse porque se aleja hacia la pista.
  


  
    —Pues si se convierte en uno, me ofrezco voluntaria para que me muerda la primera y experimente —murmura Silvia y la miro atónita. Ella se encoge de hombros—. ¿Qué quieres que te diga? Soy más de vampiros y cíborgs empotradores que de asesinos en serie o zombis. La vida inmortal no me supondría ningún inconveniente.
  


  
    Yo niego con la cabeza; estoy convencida de que lo dice en serio.
  


  
    —Ya está —dice Rubén antes de sentarse de nuevo con nosotras. Observo la mesa de anotación y aprieto los labios al descubrir que ha tirado nueve bolos. —Te toca —indica con aire triunfal y me pongo en pie dispuesta a que muerda el polvo—. Y recuerda no lesionarte las manos. He decidido que si gano, me harás un masaje.
  


  
    Arrugo la frente cuando observo que mueve las palmas hacia abajo y acerca y separa los dedos, como si pretendiera realizar la acción de masajear aunque, en realidad, se parece más a un cangrejo.
  


  
    A Silvia se le escapa una risita y tanto Nando como Joel nos miran con los ojos entrecerrados; están sentados en el otro extremo y se dedican a colmarse de arrumacos, así que me parece que no se están enterando de la conversación. O eso espero.
  


  
    Estamos a dos tiradas de acabar la partida, así que todavía tengo esperanza. Con la bola a la altura del pecho, me dirijo hacia la pista. Escucho la risa de Silvia detrás de mí y me giro a tiempo de ver cómo Rubén está explicándole algo con una amplia sonrisa de dientes perfectos. ¿Desde cuándo se le forman hoyuelos al reír?
  


  
    Silvia apoya una mano sobre el hombro musculoso de su interlocutor, sin dejar de carcajearse, y noto como una punzada extraña me obliga a fruncir el ceño.
  


  
    —Es para hoy, cariño… —me hostiga Nando.
  


  
    Vuelvo la vista al frente y lanzo la bola como una autómata, sin apenas fijarme en los bolos que tengo delante. La esfera ignora mis intenciones y sigue su propio camino; salta al carril de la izquierda y acaba derribando los diez bolos que están a la cabeza de esa pista.
  


  
    Pleno. Hago un maldito pleno en otra partida. Lo que me faltaba. Cierro los ojos y suspiro con fuerza, mientras doy media vuelta con la intención de derrumbarme sobre mi silla.
  


  
    —Gracias por la ayuda… —comenta Gabriel—. Supongo.
  


  
    Miro a mi derecha y descubro que mi ex me está observando, impasible, mientras sostiene una bola entre las manos.
  


  
    —Lo siento —comento con un ademán de exculpación.
  


  
    —¿Por qué has hecho eso? —pregunta Joel con el ceño fruncido, como si realmente hubiera hecho una jugada maestra, como esa, a propósito.
  


  
    Me siento en silencio. Rubén ladea el cuerpo hacia mí con lentitud y su cabeza queda tan cerca de la mía que podríamos darnos un coscorrón, en caso de que alguno de los dos se moviese con brusquedad. Su tono de voz es poco más que un susurro cuando habla.
  


  
    —Si tenías ganas de ponerme las manos encima, abeja, podías haberlo dicho y nos ahorrábamos el espectáculo. —Tiende la mano boca arriba sobre mi muslo y el calor que irradia parece traspasar el tejido de mi pantalón. Me quedo quieta, mirando ese punto de conexión entre nosotros, mientras considero el estremecimiento que me produce su contacto—. He pensado en ser benevolente y que empieces por la mano.
  


  
    —Qué considerado —mascullo.
  


  
    —Considerada, tú. Que has hecho ganar a otro, a pesar de que las dos perdamos —comenta Silvia con retintín y rebusca dentro de su bolso —. No cabe duda de que eres la Robin Hood de los bolos. Recuérdame que apueste contra ti, el próximo día que haya un premio como este.
  


  
    Me tiende un bote de crema de manos, sin ocultar una expresión divertida. Cualquiera diría que es ella quien tiene que tocar el cuerpo de Rubén y, si así fuera, apuesto a que lo haría como si fuera lo que más desease en el mundo.
  


  
    Suspiro con resignación. Bajo la atenta mirada de mis compañeros de partida, cosmético en mano, me dispongo a masajear la palma abierta que espera impaciente sobre mi regazo. Su propietario deja escapar un suspiro, parecido a un gemido suave, cuando extiendo la crema sobre la piel. Mi cuerpo se tensa ante ese sonido y Rubén, que no tengo claro si lo ha notado, me sonríe. Me recuerda a un perrito al que le rascan la barriga. Si no fuera porque lo imagino asustando y atacando a animales, me parecería hasta tierno.
  


  
    Me niego a mirar en dirección a Gabriel, aunque tengo la sensación de que no se pierde ninguno de nuestros movimientos. O de los míos, para ser exacta.
  


  
    —¿Ves cómo el contacto era inevitable? —murmura son una sonrisa canalla—. Al final va a ser divertido hacer negocios contigo, abeja.
  


  
    Alterno la vista entre él y Silvia. Los dos sonríen y, ahora mismo, no sabría decir a cuál de los dos odio más. De repente, Rubén introduce la mano libre en su bolsillo, extrae el teléfono y frunce el ceño cuando ve algo en la pantalla.
  


  
    —No me jodas —susurra de forma apenas audible.
  


  
    Los músculos de su mano se contraen bajo mis dedos y, si bien clava la vista al frente, su expresión indica que su pensamiento está dedicado a otros asuntos.
  


  
    —¿Va todo bien? —me atrevo a preguntar, sin cesar el masaje.
  


  
    Rubén deja escapar un sonoro suspiro y guarda el móvil donde estaba, ante de girar la cabeza hacia mí, con calma. Sus ojos reflejan preocupación y una pizca de desilusión. Tiene el rictus serio y, a pesar de que no me imagino qué noticia ha podido recibir, me descubro preocupada. Él parece advertirlo y apremia una media sonrisa que, aun forzada, confiere un aspecto de lo más sensual a sus mullidos labios.
  


  
    Su dedo pulgar acaricia el dorso de mi mano con suavidad y consigue que yo retenga el aliento mientras él, con la vista perdida en el infinito, murmura:
  


  
    —Parece que la vida tiene sus propios planes.
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    El viernes llega rápido y sin sobresaltos por el camino. Estoy de buen humor a pesar de que Silvia me recogió ayer a la salida del trabajo y, tras actualizarme el status de sus citas de Tinder, procuró que no olvidase el incómodo momento en la bolera. Como si pudiera eliminarlo de mi mente…
  


  
    —Ya me gustaría a mí que alguien me hiciera un masaje en la primera cita —confesó tras explicarme que el último chico con el que quedó, le hizo ghosting después de conocerse en persona—. Es una experiencia de lo más sensorial, pero me temo que el romanticismo se está perdiendo.
  


  
    La miré con incredulidad, mientras sacudía la cabeza con aparente resignación.
  


  
    —Dijo la que asegura que podría casarse con un Satisfyer —me mofé.
  


  
    —Todos contamos con un lado sensible.
  


  
    —Con lo que tú cuentas es con doble personalidad, Silvia.
  


  
    —Puede ser. —Se encogió de hombros—. Pero la vida es mucho más divertida cuando no la vivimos como una línea constante y predecible.
  


  
    —No hay quien te entienda. —Sacudí la cabeza—. De todos modos, lo mío no fue una cita, fue una apuesta en el marco de una relación falsa.
  


  
    —Claro, claro…
  


  
    De nada sirvió reiterar que Rubén no me cayó bien por arte de magia, sino que tuvimos un acercamiento necesario para hacer frente a las circunstancias en las que nos encontrábamos. Nada más. Ni que decir tiene que mi amiga hizo caso omiso de mis afirmaciones.
  


  
    Para ser sincera conmigo misma, reconozco que el chico se comportó bastante bien. No cualquiera habría aceptado formar parte de un plan como este. Quizá, muy en el fondo, no sea tan mala persona…
  


  
    ¿Desde cuándo Rubén no es mala persona? Sigue siendo el mismo que se divertía explotándome los globos de agua en la cara, cuando yo les hacía un agujerito para beber de ellos, o que me escondía la agenda del colegio, para que pensara que me la había dejado en clase —un par de veces volví para buscarla—.
  


  
    Niego con la cabeza mientras avanzo hacia la cafetería. Creo que el rato que pasamos juntos me ha desbaratado las neuronas. Por suerte para mí, no voy a tener que soportar más su presencia, ya que hoy se marcha para emprender su viaje al quinto pino. Si es que, por algo, los viernes son el mejor día de la jornada laboral.
  


  
    Levanto la vista del suelo y me fijo en la entrada del Pastatas. Los rayos de sol de la mañana bañan la fachada. Respiro hondo y sonrío a la última jornada de mi semana ya que este fin de semana libro.
  


  
    Ayer, pasé parte de mi turno dando conversación —y poniendo carajillos— a Tom y Jerry. Son un encanto. Hasta que, por norma, al tercer pedido sostienen que me he equivocado con las proporciones y lo que debe predominar es el ron y no el café. Ya les gustaría. La primera vez que me encontré con una situación como esa, no sabía dónde meterme, pero no hay nada como años de experiencia trabajando de cara al público para curtirse.
  


  
    Ahora, creo que una de las partes divertidas de mi trabajo —y que echaré de menos cuando empiece las prácticas de veterinaria—, es encontrar personajes peculiares cada día.
  


  
    —¿Pedro? —pregunto cuando cruzo la puerta y escucho ruido en el interior de la cafetería—. ¿Qué te ha pasado hoy? —Los cacharros chocando entre sí en el obrador me indican que mi compañero se encuentra allí por lo que me acerco para saludarlo cara a cara—. Si estás con el inventario otra vez, que sepas que no hace falta que… —Me detengo en el quicio de la puerta, cuando descubro quién está trasteando los armarios—. Tú…
  


  
    —Llegas tarde —espeta Rubén que solo me ha lanzado una mirada fugaz por encima del hombro. Está de espaldas a mí en la zona de las pilas. No alcanzo a ver lo que hace, pero el sonido del metal chocando entre sí continúa.
  


  
    —¿Tarde? —inquiero con escepticismo—. Para tu información, mi turno empieza dentro de quince minutos.
  


  
    —Te tenía por una persona responsable y obsesionada con la puntualidad. —Niega con la cabeza sin darse la vuelta —Pensaba que lo del otro día era un caso aislado.
  


  
    Cierro los puños con fuerza, a ambos lados de mi cuerpo, y aprieto la mandíbula. ¿Y yo acabo de estudiar la posibilidad de que este idiota pueda tener algo bueno? Intentaré recordar que los pensamientos pueden jugar malas pasadas.
  


  
    —Menos por la parte de obsesionada, lo soy.
  


  
    —Pues no lo parece, pero tranquila, que ya he llegado para verificar que todo va bien.
  


  
    —Te felicito, cretino. —Hago una mueca—. Aunque desconocía que ahora teníamos que actualizar el software de las cafeteras.
  


  
    —Hay muchos detalles que desconoces —comenta con tal seguridad que me lleva a dudar de si realmente tiene que revisar alguna máquina.
  


  
    —El único detalle que me gustaría conocer ahora mismo es qué se supone que haces aquí dentro. —Me cruzo de brazos— Llegarás tarde a tu viaje —inquiero con fiereza y se gira con brusquedad.
  


  
    —Yo jamás llego tarde —señala con seriedad.
  


  
    Ladeo la cabeza para mirarlo. En realidad, sé que se marcha hoy, pero tampoco me he preocupado de averiguar la hora y todo eso. A mí con perderlo de vista me basta.
  


  
    Sus labios dibujan una sonrisa maliciosa y comprendo que llevo mucho tiempo en silencio. Elevo la barbilla y estoy a punto de marcharme cuando él ensancha su sonrisa y levanta las cejas
  


  
    —¿No te lo han dicho? —Odio esa pregunta. Y, aunque desconfío de lo que vaya a decir, niego con la cabeza. Él apoya las manos en la encimera y la camiseta azul cielo se ciñe a los músculos de sus brazos—. Es comprensible por lo precipitado que ha sido todo, pero te lo resumiré: trabajo aquí.
  


  
    Resoplo con fuerza.
  


  
    —Que tu madre sea la dueña del negocio no te da ese título, pero te diré quién sí trabaja aquí: yo. Así que espero que hayas acabado con… lo que sea que hayas venido a hacer con las máquinas, antes de que entren los clientes.
  


  
    Dejo la mochila en el cuarto de empleados y me pongo el delantal. Cuando salgo, el ruido ha cesado y no sé qué me da más miedo: esta aparente calma o el bullicio de hace unos momentos.
  


  
    Irrumpo en el obrador de nuevo y encuentro a Rubén toqueteando el horno. Frunzo el ceño. ¿Será posible que realmente trabaje aquí? Ni de coña. Se va de viaje con su compañero de piso, como dijo Carmen hace unos días. «Pero puedes aprovechar las vistas, mientras las tengas delante», la intromisión metal con la voz de Silvia se cuela en mis elucubraciones al tiempo que reviso la indumentaria del asesino de gatos. Lleva el peinado de siempre: con una apariencia casual, pero perfectamente colocada. La camiseta sencilla, de color azul cielo, resalta su piel bronceada y, por si fuera poco, se ciñe a su cuerpo como si quisiera destacar que el tamaño de su espalda es de escándalo. Los pantalones tejanos marcan el resto de su anatomía y…
  


  
    Carraspeo para interrumpir mis propios pensamientos. Que Rubén tenga un cuerpo admirable, no significa que yo tenga que encandilarme con él.
  


  
    —Si trabajases aquí, llevarías un delantal —concluyo con sequedad.
  


  
    —Es verdad, se me olvidaba —dice antes de echar un último vistazo al horno y caminar hacia mí. En el momento en que aspiro el olor a limpio que deja su rastro a mi lado, se detiene y susurra con voz ronca—: Voy a pasar por alto el tiempo que pierdes mirándome, abejita, pero como sigas así… tendré que tomar medidas.
  


  
    Mis mejillas se tiñen de carmín y trago con dificultad. Rubén se aleja con una risita antes de que pueda replicar nada.
  


  
    Me dispongo a encender la máquina del café y descubro que ya está hecho, igual que el resto de aparatos.
  


  
    —¿Quieres un café? —pregunta Rubén mientras se anuda el mandil a la espalda—. Sabes que los hago mejor que tú.
  


  
    —¿Me estás vacilando? —Y lo digo por su afirmación y porque ya ha cumplido con todas las tareas rutinarias que realizo yo a primera hora. Es como si se acabase de cargar mi forma de empezar el día.
  


  
    —Te estoy retando, que es diferente. Aunque sueles perder las apuestas y, además, me he dado cuenta de que tu cerebro funciona a cámara lenta por las mañanas. —La comisura izquierda de sus labios se eleva—. Menudo día me espera.
  


  
    —¿Se puede saber de qué estás hablando, Rubén? —espeto con furia—. No tengo tiempo para bromas. Tengo que…
  


  
    —Poner a hornear las barras de pan y las magdalenas, ¿no? —Me detengo y lo miro confusa—. Ya está todo listo.
  


  
    Mi olfato me confirma que es cierto. Pero, entonces…
  


  
    —Lo dices en serio, ¿verdad?
  


  
    —No me gustan las mentiras.
  


  
    —Ni a mí tu compañía.
  


  
    —En ese caso, el verano se te va a hacer muy largo, abejita.
  


  
    —Mira, si tienes que cambiarme el nombre por el de abeja, mejor llámame rastrevíspula. Al menos tengo más posibilidades de acabar contigo —suelto sin pensar y él me mira de soslayo.
  


  
    —¿De verdad piensas que voy a memorizar un nombre que te acabas de inventar? Como si no tuviera suficiente con compartir turno contigo.
  


  
    —Es el de las avispas mutantes de Los juegos del hambre, cretino. —Rubén no pestañea y yo me temo lo peor—. No me digas que no has leído los libros. —El único movimiento que hace es arquear una ceja—. Seguro que has visto la peli —sostengo y él permanece inmóvil—. ¿No te suenan Los juegos…?
  


  
    —Claro que me suena —me corta con aspereza—. ¿En qué mundo crees que vivo?
  


  
    —En realidad no quieres que responda a esa pregunta.
  


  
    —No. Tú eres más de esconderte —dice y aprieto los labios—. Cobardica.
  


  
    —Protegerme no es de ser cobarde, es de ser prevenida.
  


  
    —¡Bah! —Rubén se acerca a mí con el rostro muy serio y se detiene a pocos centímetros de distancia. —. He visto caracoles más valientes que tú.
  


  
    —¿Ahora eres un aficionado a los documentales? —Él niega con la cabeza y se aleja hacia la entrada, imagino que para colgar el cartel de «abierto». Antes de que llegue a la cristalera, añado—: No lo entiendes, Rubén.
  


  
    Su mano, que estaba suspendida en el aire, cae a su costado cuando se vuelve hacia mí.
  


  
    —¿Rubén? ¿Me he tenido que convertir en tu novio ficticio para dejar de ser el asesino de gatos o un cretino?
  


  
    —Espero que, dentro de tus posibilidades, hayas madurado un poco y ya no te dediques a hacer esas gilipolleces.
  


  
    —Te he dicho mil veces que no fui yo.
  


  
    —Pero si te vi con mis propios ojos.
  


  
    —Porque llegué cinco minutos antes que tú, Amaya. Cuando vi lo que estaban haciendo intenté quitarles las piedras a esos chicos. Es una trastada de niños pequeños, pero no soporto la violencia sobre los animales.
  


  
    —Me cuesta creerlo.
  


  
    —Eso es porque no quieres hacerlo; no confías en mí y, en cambio, me pides ayuda. —Me cruzo de brazos—. No me digas que la abeja replicona está conteniendo su aguijón…
  


  
    —Las abejas repliconas no existen.
  


  
    —Pues entonces estoy ante una especie en peligro de extinción —dice y pongo los ojos en blanco—. ¿O debería decir en peligro a secas? Porque si no eres capaz de creerme, dudo que tenga sentido continuar con esta farsa.
  


  
    Me quedo boquiabierta.
  


  
    —¿Estás…? —Me tomo unos segundos para meditar sobre lo que voy a decir. Es tan absurdo que carece de sentido—. ¿Estás rompiendo conmigo?
  


  
    El silencio que nos rodea se vuelve tan denso que podría cortarlo. No digo nada más; me limito a observarlo mientras se cruza de brazos y los ancianos madrugadores que acuden a nuestra cafetería, cada mañana, empiezan a aglomerarse al otro lado de la puerta de cristal.
  


  
    Rubén deja escapar un sonoro suspiro, al tiempo que unos nudillos golpean con suavidad desde afuera para llamar nuestra atención.
  


  
    —¿Está abierto ya? —pregunta una voz amortiguada, desde el otro lado.
  


  
    —Amaya. —La forma en la que Rubén pronuncia mi nombre me produce una inquietud que no consigo catalogar. Abre la boca y vuelve a cerrarla mientras niega con la cabeza y extiende la mano hacia el pomo para dejar paso al público—. Si vamos a estar juntos, debes confiar en mí.
  


  
    Una sacudida recorre mi cuerpo y no estoy segura de si se debe a la aflicción con la que ha pronunciado esas palabras o a la advertencia que lleva implícita su declaración.
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    «Debes confiar en mí». Las palabras de Rubén me han acompañado durante todo el día. Eso y el hecho de que, realmente, se va a quedar aquí, porque han cancelado el viaje dado que su amigo se ha hecho un esguince. Menuda suerte la mía. Y la del chico, pobre.
  


  
    Lo cierto es que hoy ha sido el primer turno que hemos compartido Rubén y yo; se podía palpar la falta de armonía en nuestras maneras de actuar. Si bien, es cierto que me ha sorprendido que supiera dibujar con la espuma de la leche en el café —destreza en la que yo nunca he destacado—. Sin embargo, no hemos trabajado de una forma coordinada, lo que ha derivado en que duplicáramos un pedido —Leo ha llamado preguntando si era correcto—, y que nos hayamos quedado sin algunos de los productos más demandados, porque le hemos pasado la tarea al otro y este no se ha enterado.
  


  
    Desastroso.
  


  
    —El próximo día nos irá mejor —ha asegurado mi nuevo compañero cuando recogíamos nuestras pertenencias, al finalizar la jornada—. Ya sabes… No todo puede salir bien a la primera.
  


  
    No sé si Rubén ha alcanzado a ver cómo mi cara se teñía de rojo, después de que me guiñara el ojo, pero he rezado a todo lo que conozco para que no lo haya percibido. Sé que lo dice con doble intención, lo que no entiendo es por qué siento esta vergüenza tan repentina. ¡Ni que fuera la primera vez que lo escucho hablar de sexo delante de mí!
  


  
    Todavía recuerdo cuando, hace unos años, Leo y él celebraron su éxito con dos gemelas mientras yo estaba con Úrsula y Aroa en la cafetería. Fue patético y, por si fuera poco, empezaron a interrogarnos acerca de nuestra vida sexual con cuestiones a las que ninguna respondimos. De hecho, la única que les hizo caso fue Aroa, que lanzó un servilletero a la cabeza de Leo y yo respiré aliviada cuando el muchacho lo cogió al vuelo. No sé si fue suerte o reflejos, pero tanto él como su amigo tienen una flor en el culo.
  


  
    —Espero que, durante el fin de semana, te dé tiempo a practicar para estar a mi altura, abeja —ha continuado Rubén, en vistas de que yo no respondía con palabras; me he limitado a alzar una ceja al mirarlo—. O tendré que bajar yo a la tuya, para darte ventaja.
  


  
    —Que me saques una cabeza no significa que seas mejor que yo en nada, cretino.
  


  
    —La altura es muy útil en algunas situaciones —ha replicado él con un encogimiento de hombros—. Sobre todo cuando te da acceso a lugares fuera del alcance del resto.
  


  
    —Creo que es más útil la inteligencia, así que a ver si tus neuronas hacen alguna conexión y entienden que la de la experiencia aquí soy yo.
  


  
    —Maya, Maya… —He puesto los ojos en blanco y él se ha acercado unos centímetros para murmurar—: Me encantará comprobarlo.
  


  
    Me he quedado tan sorprendida por la sensualidad con que ha bañado sus palabras que no he sido capaz de decir nada más y Rubén se ha marchado, como si supiera que era el momento de hacerlo para conseguir una salida triunfal.
  


  
    Dichoso asesino de ga…
  


  
    Detengo mis pensamientos de golpe porque ya no tengo tan claro que ese apelativo le corresponda. ¿Y si es cierto? ¿Y si realmente él no lo hizo? Después de todo, Úrsula se ha pasado media vida asegurándome lo mismo y, ahora, lo he escuchado de los labios de Rubén. Y no es que vaya a creerme cualquier discurso que suelte, sino que lo ha razonado, con convicción, y parecía molesto porque yo tuviese esa imagen de él.
  


  
    ¿De verdad le molesta lo que piense? Eso es nuevo. Aunque es cierto que creerlo es lo mínimo que puedo hacer después de su categórica afirmación y, sobre todo, teniendo en cuenta que, quizá, la idea de que sea un villano es cosa mía. Mía y de sus travesuras infantiles, por supuesto, pero mía al fin y al cabo. De todos modos, ¿qué clase de villano te presta ayuda y apoya una farsa como la que estoy viviendo?
  


  
    Abatida por mis propios pensamientos, dejo escapar un sonoro suspiro.
  


  
    —¿Y ahora qué te pasa? —pregunta Silvia y me lanza una mirada fugaz, antes de introducir una toalla en la mochila que reposa encima de la cama—. Adoro la serenidad que proporciona el silencio, pero el tuyo empieza a ser incómodo.
  


  
    —No me pasa nada.
  


  
    —Las mentiras te van a pudrir el alma.
  


  
    —Dijo María Teresa de Calcuta…
  


  
    —Puede que yo no sea la persona más sensata del mundo…
  


  
    —Puede, puede —interrumpo y ella pone los brazos en jarras y en su rostro se dibuja una sonrisa que se me contagia.
  


  
    —No seré la persona más sensata del mundo —repite—, pero gozo de paz interior. Algo que a ti te falta, Mayi. Así que esta clase de yoga te irá genial—asegura al tiempo que cierra la cremallera en cuanto se asegura de que lleva todo lo que necesita.
  


  
    —Cada vez estoy más convencida de que esa paz interior de la que alardeas te la venden en la secta esa, en forma de plantas o pastillas.
  


  
    —Lo que tú digas —concluye y me deja con la duda de si estoy en lo cierto o no. Coge su bolsa y se dirige a la puerta antes de añadir—: Y ahora vamos a buscar a Úrsula que ya debe de estar preparada.
  


  
    —Sigo sin poder creer que me hayáis hecho venir aquí, el mismo día que llego de mi luna de miel —asevera la recién casada a mitad de la clase—. Si no tenía suficiente con disfrutar de pocos días, al volver me encuentro con esto.
  


  
    —Eso te pasa por firmar los papeles una semana antes del evento —señala Silvia en voz baja—. A mí no me eches la culpa de tus malas decisiones.
  


  
    —Sabía que era imposible que hubieras querido venir por voluntad propia —susurro bajo la atenta y reprobatoria mirada de la señora que está en la esterilla de mi izquierda.
  


  
    —Ya os dije que es algo curativo y que os sentará bien, pero tenéis que abrir la mente —comenta Silvia y me doy cuenta de que tiene los ojos cerrados y parece estar más concentrada en su respiración que en lo que estamos hablando—. Para Suly es el momento perfecto, al haber desconectado del mundo exterior, y para Mayi lo es porque necesita conectar consigo misma y esclarecer sus sentimientos.
  


  
    —Yo lo que quiero es estar en el sofá de mi casa —garantiza Úrsula y escucho la risita de Nando y Joel detrás de mí.
  


  
    Todavía no entiendo cómo estos dos y Davinia se han apuntado al plan sin que nadie los coaccione.
  


  
    —Yo no tengo nada que esclarecer —aseguro con demasiado ímpetu.
  


  
    —¡Chssst! —protesta mi vecina de suelo.
  


  
    —¿Quién me mandaría a mí meterme en esto? —refunfuña Úrsula y mis amigos vuelven a reír por lo bajo.
  


  
    —¿Crees que lo tuyo es un problema? —pregunto boquiabierta—. Porque un problema es… 
  


  
    —Hermanos y hermanas —anuncia la profesora con una calma que me pone los nervios a mil— recordad que los únicos sonidos que deben emitir vuestros cuerpos son los mantras. Sirven para ayudar a enfocar nuestra mente, concentrarnos en el presente y evitar la distracción y los pensamientos intrusivos. Por favor, respetemos la paz de nuestros compañeros.
  


  
    —Una forma muy elegante de mandarnos callar —murmura Úrsula.
  


  
    Pongo los ojos en blanco, antes de ladear la cabeza en dirección a mis amigos que vuelven a reír.
  


  
    Puede que la clase sea de una hora, pero a mí me parece que dura una eternidad. El olor del incienso, el sonido blanco con el que la profesora pretende que nos relajemos y los mantras de los asistentes me ponen los pelos de punta. Además, nadie me ha advertido de que acabaré con agujetas después del día de hoy. ¿Quién decía que el yoga no es un deporte?
  


  
    —Definitivamente, sois pensamientos intrusivos —nos regaña Silvia cuando salimos del local.
  


  
    —Intrusivo es que nos quieran lavar el cerebro —replica Úrsula con el ceño fruncido—. A mí me gusta vivir a mi manera, sin tanta paz ni tanto amor.
  


  
    —La profesora no ha dicho nada de eso, en ningún momento —rebate Silvia y sus ojos parecen dos rendijas—. No confundas el yoga con el movimiento hippie.
  


  
    —A mí me ha sorprendido que no nos hayan dado té con droga, la verdad —confieso y mis amigas me miran de forma interrogante.
  


  
    —¿Comercializan con drogas en este sitio? —cuchichea Joel mientras echa un vistazo a la fachada del edificio. Solo por continuar con la broma, asiento—. ¡Lo sabía! Seguro que también hacen orgías y…
  


  
    —Y tú no vas a apuntarte, cariño —concluye Nando y sujeta la mano de su pareja—. Que ya te has alegrado la vista con el culo del morenazo ese que tenías al lado.
  


  
    —Creo que ha sido la mejor parte de la clase —fantasea Joel y todas nos reímos.
  


  
    —Uy… —interrumpe Davinia—. Hablando de morenazos… —Deja la frase sin acabar. Sigo la dirección de su mirada, hasta un punto detrás de mí, y veo que Rubén está en la acera de enfrente.
  


  
    Rubén. Solo él. Lleva unos pantalones tejanos y las manos metidas en los bolsillos. Cabecea como si marcase el tempo de alguna melodía, pero los metros de distancia que nos separan —los del paso de peatones— no me permiten ver si lleva un auricular en la oreja o la canción suena solo en su cabeza.
  


  
    —¡Rubén! —exclama Davinia y empieza a hacer aspavientos con los brazos— ¡Rubén!
  


  
    —Pero ¿qué haces? —pregunto entre dientes, mientras intento inmovilizarla.
  


  
    —Llamar a tu novio, ¿qué voy a hacer? —replica ella con el gesto contraído. Se vuelve de nuevo hacia su objetivo—. ¡Rubén! Maldita sea, parece que está sordo, porque…
  


  
    No la escucho; en mis oídos se ha instalado un pitido que crea una barrera acústica con el exterior. ¿Davinia acaba de decir que Rubén es mi novio? ¿Cómo sabe ella que…? No. No puede ser. ¿Se lo ha dicho él? Perpleja, observo a la chica que tengo delante y que continúa alzando la voz y meneando las manos alzadas. No ha podido ser él. Es imposible. A no ser que haya querido dejar claro que ninguno de los dos buscamos a nadie más con quienes emparejarnos y se haya dedicado a…
  


  
    —Qué calladito te lo tenías, ¿eh? —Joel me propina un codazo que me desestabiliza, pese a que pretendía ser cariñoso.
  


  
    —Ya te dije que ese masajito de la bolera significaba algo —comenta Nando—. A mí no se me escapa nada.
  


  
    —El que se ha escapado es tu novio —se burla Silvia y yo la fulmino con la mirada.
  


  
    —Luego le preguntaré la marca de los auriculares que se ha comprado —señala Úrsula—. Me dijo que eran buenos, pero no sabía que lo serían tanto.
  


  
    —Es alucinante —dice Davinia con la vista fija en el lugar por donde se ha perdido Rubén—. Creía que pasaba por aquí para venir a buscarte.
  


  
    —¿A buscarme? —pregunto con la voz más aguda de lo normal.
  


  
    Davinia me lanza una mirada fugaz antes de volver la vista al frente y me doy cuenta de que, si Rubén fuera mi pareja, sería lógico que hubiéramos quedado a la salida de la clase.
  


  
    —No lo entiendo —concluye.
  


  
    Miro a mis amigas con lo que debe de ser una mueca de terror, porque Silvia se apresura a hablar.
  


  
    —Mayi es una mujer independiente, no necesita que un hombre venga a buscarla.
  


  
    —Además —interviene Úrsula— ha quedado con nosotros, no con él…
  


  
    —Ya, pero… —titubea Davinia, que no parece creer los argumentos de mis amigas.
  


  
    —¡Que no pasa nada! —digo con demasiada exaltación—. Si luego nos veremos.
  


  
    Davinia ladea la cabeza y parece estudiar mi expresión. Yo solo espero que no tenga algún tipo de don para ver la verdad a través de las facciones, porque ahora mismo mi cara solo refleja falsedad y tensión. Mucha tensión.
  


  
    —No me puedo creer que te estés tirando a Rubén —comenta Joel y yo me atraganto con mi propia saliva.
  


  
    —Preferiría no hablar de mi vida sexual… —pronuncio con un hilo de voz a causa de la tos.
  


  
    —Está la prima delante, Joel —masculla Nando—. No va a hablarnos de su mástil delante de ella, ¿no crees?
  


  
    —Yo me apunto a esa conversación —indica Silvia y empieza a cuchichear con ellos.
  


  
    Úrsula se suma al trío y alega que ella no tiene nada en contra del miembro de su primo y que tampoco piensa perderse nada. Yo, incrédula, observo la escena y sacudo la cabeza para negar. ¿Cómo ha desvariado tanto la conversación en un segundo? Me giro al recordar quién ha iniciado todo esto y me encuentro con los ojos de Davinia escrutando los míos.
  


  
    Lo sabe. Sabe que es mentira. Estoy segura. Aunque todavía no sé cómo se ha enterado ni por qué ha actuado con tanta naturalidad. Es imposible que Rubén le haya dicho nada, pero entonces… ¿Ha sido Gabriel? Siento que el sudor humedece las palmas de mis manos cuando, de pronto, Davinia me sonríe. Su gesto me deja petrificada y mucho más confusa que hace unos segundos.
  


  
    —Supongo que cada relación es un mundo. —Se encoge de hombros como si pretendiera quitarle hierro al asunto.
  


  
    Yo asiento paulatinamente y ella se une al grupito que está debatiendo sobre mis escarceos sexuales.
  


  
    Es extraño. Todo en conjunto lo es. Maldigo en silencio, porque en lo único que puedo pensar es que tengo que decirle a Rubén que nuestra relación falsa y secreta ha dejado de ser secreta —si es que no lo sabe ya—.
  


  
    Lo que me faltaba.
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    Es mi día libre. Corrijo: era mi día libre. Y no puedo estar de peor humor. No es por el hecho de tener que ir a trabajar para cubrir una emergencia, sino porque, ayer por la noche y durante la cena, mis amigas estuvieron riéndose de mí y de mi nuevo estatus de «novia» transmutado de secreto a público. Las odio. Las odio mucho.
  


  
    Después de una ducha de agua fría —de poco menos que de treinta grados, en mi caso—, me dirijo al Pastatas. Me toca compartir turno con Rubén. Otra vez. Aunque en este caso también estará Aroa, ya que Carmen ha ido a acompañar a Pedro al hospital por una emergencia.
  


  
    Entro en la cafetería donde me recibe, de nuevo, el sonido de cacharros proveniente del obrador. Suspiro con resignación y miro el reloj de la pared. No importa que todavía queden diez minutos para abrir, estoy convencida de que Rubén soltará una retahíla parecida a la de ayer.
  


  
    Me pongo el delantal y reúno ánimos para enfrentarme a mi nuevo compañero. Cuando abro la puerta del cuarto de personal, el ruido ha cesado y él está delante de la cafetera.
  


  
    Respiro con calma y me recuerdo que estoy aquí porque sus padres han ido al hospital, así que debo procurar no ser demasiado borde.
  


  
    —Buenos días —digo nada más llegar a su lado—. Espero que lo de tu padre no se… —Dejo las palabras en el aire cuando me doy cuenta de que está utilizando mi taza; la que uso cada día y en la que ayer vio que me servía el café con leche. Aprieto los labios y cuento hasta dos, porque tres me parece demasiado—. Esa es mía —espeto con dureza al tiempo que señalo el objeto en cuestión.
  


  
    —Yo no veo que ponga tu nombre —repone él y su sonrisa es tan dulce que, por un momento, consigue que olvide lo que acaba de decir.
  


  
    —Una respuesta muy madura.
  


  
    —Y lo tuyo una exposición muy de padecer algún tipo de trastorno obsesivo.
  


  
    —¿Me estás vacilando? —increpo y me detengo antes de escoger otra de las tazas que usamos solo los que trabajamos aquí.
  


  
    —No. —Hace una pausa y repasa con la lengua el borde de la porcelana sin apartar sus ojos de los míos. La lentitud del movimiento y la malicia que desprende su mirada, consigue que mi temperatura corporal aumente de forma exponencial. Me guiña un ojo antes de añadir—: Ahora sí que te estoy vacilando, abeja.
  


  
    Me descoloca. Este hombre me descoloca. Yo estaba a punto de darle ánimos por lo de su padre y me viene con estas.
  


  
    —Eres un idiota.
  


  
    —Dado que es más bonito que lo que sueles decirme, me lo tomaré como un halago.
  


  
    —Eres… eres… —murmuro
  


  
    —Un idiooota —responde por mí y se acerca la taza a los labios con una mirada desafiante—. No te repitas; se nos hará el día muy largo si lo empezamos así.
  


  
    —¡Argf! —suelto y, dejando a un lado mis intenciones de prepararme un café con leche, me hago con una bolsa de patatas fritas y me dirijo a la entrada para abrir la puerta.
  


  
    Menudo imbécil. Recuerdo que todavía tengo que explicarle lo que ocurrió ayer, pero se me han quitado las ganas y, ahora mismo, solo quiero que las horas pasen rápido.
  


  
    Cuando termino de atender a la pareja de ancianos que desayunan juntos, me doy cuenta de que nos estamos quedando sin magdalenas. Desconozco las cantidades que necesitamos para hacer frente a la mañana, pero estoy convencida de que las tres que hay en el mostrador no serán suficientes.
  


  
    Aroa aparece delante de mí. Tiene las piernas abiertas en una posición que me impide el paso y cruza los brazos por debajo del pecho.
  


  
    —Si no te apartas veo complicado que pueda ir al obrador a por más magdalenas —digo y ladeo la cabeza para señalar la puerta que queda detrás de ella. Aroa dilata las aletas de la nariz y yo sonrío—. Aunque si has aprendido la fórmula para que vengan solas hasta aquí, soy toda oídos.
  


  
    La curvatura de mis labios va menguando a medida que interpreto que mi compañera no está para bromas. Mierda. He olvidado preguntarle por Pedro.
  


  
    —¿Tu padre está bien? —sondeo con cautela. Sus facciones se relajan en cierta medida.
  


  
    —Mi madre me acaba de decir que ha sido un susto, por una bajada de tensión —responde y yo asiento, aliviada de que esté controlado. Sin embargo, Aroa recupera su pétrea expresión—. ¿Se puede saber qué es eso de que estás saliendo con mi hermano y por qué me he tenido que enterar por terceras personas?
  


  
    Mierda, otra vez.
  


  
    —Bueno… —titubeo— Es una tontería que…
  


  
    —¡¿Una tontería?! —exclama y deja caer los brazos a ambos lados de su cuerpo. No recuerdo haberla visto tan alterada en mi vida. Puedo distinguir, por el rabillo del ojo, que algunas cabezas se giran hacia nosotras—. ¿Y qué pasa con lo de Gabriel?
  


  
    —Aroa estás gritando… —susurro y hago un gesto apaciguador con las manos.
  


  
    —Es que estoy cabreada, Amaya —dice con el tono de voz más neutral que podría modular en este momento, a mi parecer—. Que no es que os hayáis acostado y esas cosas, eso podría entenderlo, pero que estéis saliendo y no me lo hayas contado… —Deja la frase a medias y niega con la cabeza.
  


  
    ¿Que entendería que nos hubiéramos acostado? Eso sí que es una gilipollez.
  


  
    —No es lo que piensas —murmuro, cuando me repongo de su afirmación.
  


  
    —Si te refieres a que no sé lo que es salir con alguien, te puedo asegurar que sí, a pesar de que lleve tiempo soltera —repone ella, a la defensiva—. Lo que no me cabe en la cabeza es que estuvieras mal y con tantas dudas por el tema con Gabriel, si estás con mi hermano. Puede que sea un imbécil, pero no quiero que nadie le haga daño. —Abre la boca y coge aire como si pretendiera decir algo más. Aguardo a que lo haga, pero las palabras tardan en salir—. ¿Se puede saber desde cuándo estáis juntos?
  


  
    Varios clientes se acercan a la barra y uno de ellos carraspea para llamar nuestra atención.
  


  
    —De verdad que no es nada de eso, Aroa —aseguro y ella eleva las cejas—. Es algo complejo, pero cuando salgamos te pongo al día, ¿vale?
  


  
    Ella resopla y aparta la mirada. Pasa por mi lado, en dirección a la barra, con cuidado de no rozarme. Entiendo que esté molesta. Nos conocemos desde siempre y hace años que trabajamos juntas. Puede que no sea mi mejor amiga, pero tenemos confianza y nos hemos explicado muchos asuntos personales como para no hacerle partícipe de esta situación.
  


  
    «Mierda», pienso de nuevo cuando llego al obrador. Tendría que habérselo explicado en cuanto pasó. Pero no. No lo he hecho. Y eso me lleva a pasar el resto de la mañana entre los robots de cocina y el horno, porque Aroa me esquiva todo el rato y Rubén parece haber asumido la dirección del negocio en los dos días que lleva trabajando aquí; se dedica a repartir órdenes a diestro y siniestro, como si fuera la función que ha realizado toda la vida.
  


  
    Si mi mal humor ya era considerable cuando me he levantado, en estos momentos soy incapaz de canalizarlo, aunque mi turno está a punto de terminar y, con ello, vaya a liberarme de la tensión que siento.
  


  
    —Ponme un batido de fresa para llevar, Amaya —exige Rubén tras asomar la cabeza por la puerta del obrador. Yo aprieto los dientes y los puños, dado que es la enésima vez que me habla con ese tonito de mierda—. ¿Me has oído?
  


  
    Vuelvo la cabeza hacia él y frunzo los labios.
  


  
    —Oído, cocina —replico porque sé que es lo que espera escuchar.
  


  
    Efectivamente, él asiente. Sigue mis movimientos con la mirada cuando abro la nevera para sacar las fresas ya cortadas y las coloco en el vaso de la licuadora. Cuando agrego la leche, Rubén está a punto de desaparecer tras la puerta, pero una duda me asalta. No he tenido tiempo de discutirla con él en toda la mañana, así que me dejo llevar por mi irritabilidad.
  


  
    —¿Tu sabías que tu hermana…? —comienzo.
  


  
    —Sí —afirma sin dejar que termine y avanza hacia mí, mientras añado miel a la mezcla—. Si te refieres a que sabe lo nuestro, sí. Lo sé. —«Lo nuestro», repito mentalmente, como si fuera un eco—. De hecho, ayer por la noche me envió un mensaje para decirme que no se me ocurriera hacerte nada sexual en el obrador. —Sus labios se curvan y se le escapa una risita.
  


  
    —¿No le has explicado que es una farsa? —pregunto, escéptica, antes de hacerme con hielo picado.
  


  
    —¿Se supone que debía hacerlo? —Rubén arquea una de sus cejas oscuras—. No puedo adivinar cómo se ha enterado y pensé que desmentírselo podría conseguir que tu plan se desmorone.
  


  
    Lo miro directamente a los ojos y la sinceridad que refleja el verde de su mirada me atrapa. ¿De verdad se lo ha ocultado? ¿Ha engañado incluso a su hermana por mí?
  


  
    —¿Por qué? —me descubro preguntando.
  


  
    —Por qué, ¿qué?
  


  
    —¿Por qué sigues con esto a pesar de que ahora todo el mundo cree que estamos juntos?
  


  
    —Porque te he dado mi palabra.
  


  
    Frunce el ceño y yo respiro hondo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —No me las des —concluye—. Solo acepta que tienes una imagen equivocada de mí.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Es posible que yo…
  


  
    —¿Que seas una tardona y todavía no hayas preparado el batido que te he pedido? —Mira el vaso de cristal en el que están todos los ingredientes juntos, pero sin integrarse—. Sí. Así que, a ver si espabilas.
  


  
    —Eres un idiota —digo al tiempo que licúo todos los componentes del batido. Él no oculta su sonrisa.
  


  
    —Maya, Maya… Qué poco te gusta obedecer… —murmura sin dejar de sonreír.
  


  
    —Lo que no me gusta es que creas que estás por encima de mí y me hables con ese tono arrogante, cuando, por si fuera poco, eres el último en llegar —espeto con furia.
  


  
    —Lo de «encima de ti» ha sonado de lo más sugerente —ronronea mientras se cruza de brazos y me dedica una sonrisa ladeada.
  


  
    —Definitivamente, a ti se te ha fundido un microchip del cerebro.
  


  
    —Así que este es el límite de tu paciencia —tantea y se humedece los labios.
  


  
    No sé si es la tensión, lo nerviosa que me siento con él o que mi mal humor está controlando las riendas de la situación, pero, en un arrebato, mi mano atrapa el vaso del batido, me pongo de puntillas y libero el contenido sobre su cabeza.
  


  
    Rubén, paralizado, tan solo alcanza a boquear como un pez fuera del agua, mientras parpadea sin descanso.
  


  
    —Vaya… Parece que se nos han acabado la paciencia y la amabilidad —digo mientras se retira líquido de la zona de los ojos con los dedos—. Es una pena que el batido no sea tan amargo como tú, aunque espero que esté suficientemente frío y pueda combatir el recalentamiento de tu cerebro, de ese modo quizá dejes de dar órdenes como si fueras un dictador. —Esbozo una sonrisa falsa, para que no le queden dudas de que me tiene hasta las narices.
  


  
    Puede que mi mal humor no haya desaparecido del todo, pero verlo, con la cara llena de mejunje rosa y el pelo atestado de trozos de fruta y hielo picado, me lo atenúa un poco. Sí. Me siento mejor. Aunque la satisfacción me dura un parpadeo.
  


  
    —Pienso vengarme de esto, abeja.
  


  
    —Cuando quieras. —Doy media vuelta y no he avanzado dos pasos cuando noto que una mano me aferra la muñeca como un grillete.
  


  
    En cuanto me giro, Rubén tira de mí y yo doy un traspié. Antes de caer, él me sujeta por la cintura y, como si mi peso fuera el de una pluma, me levanta y me apoya contra la nevera.
  


  
    —¿Se puede saber qué haces? —inquiero con la voz algo trémula, porque esa mirada verde se clava en la mía, mientras su dueño acorta la distancia entre nosotros.
  


  
    —Dímelo tú… —musita. Con rapidez, aprisiona mis manos y las inmoviliza a ambos lados de mi cuerpo.
  


  
    —¿Yo? —pregunto con la vista fija en el movimiento que realiza la lengua sobre sus labios.
  


  
    —Te ha quedado muy bien —asegura y me dedica una sonrisa pícara.
  


  
    La luz del techo hace brillar las zonas de la cara en las que el batido ha marcado su recorrido; el olor a fresa es cada vez más intenso.
  


  
    —Es fácil, Amaya —dice y se aproxima más a mí—. Voy a cobrarme mi venganza.
  


  
    Su boca se posa sobre la mía antes de que pueda replicar y sus labios, carnosos y mullidos, prueban con suavidad cada rincón de los míos.
  


  
    Pese a que mi cerebro no consigue comprender lo que está ocurriendo, mi cuerpo reacciona como si supiera con exactitud lo que debe hacer. Nuestras lenguas se buscan, se encuentran y se tantean, igual que dos desconocidos que acaban de encontrarse por primera vez.
  


  
    La boca le sabe a fresa, a dulzura y a necesidad. Una punzada de calor se me instala en el vientre y me pilla tan desprevenida como el estremecimiento que me recorre cuando me sujeta el rostro.
  


  
    Poco a poco, Rubén aumenta la intensidad del beso y yo pierdo el control del torbellino de emociones que me embarga. Me aprieta contra él y noto que sus manos descienden por mi espalda con una urgencia que se ve compensada con una pausa, al llegar más allá de mis caderas.
  


  
    No recuerdo en qué momento me ha soltado las manos y, con ellas, he recorrido su cuerpo a mi antojo, pero siento el calor que irradia su pecho bajo las palmas y el ritmo desenfrenado al que late su corazón. Sin pretenderlo, de mi garganta brota un leve gemido y Rubén estrecha mis caderas contra las suyas a modo de respuesta. Mi cerebro decide no alarmarse por lo que acabo de notar debido a ese gesto.
  


  
    —Joder, Amaya… —murmura contra mis labios.
  


  
    Esas dos palabras, sin embargo, me devuelven a la realidad y me separo de él tanto como puedo.
  


  
    Nos miramos sin decir nada, como si este acercamiento hubiera ocasionado una brecha temporal en el momento que vivimos; solo percibo el sonido de nuestras respiraciones agitadas.
  


  
    Observo con atención al hombre que acaba de despertar todos mis sentidos y parpadeo varias veces. Puede que sea la sorpresa del contacto o que sus labios son los últimos que esperaba besar, pero no entiendo lo que acaba de ocurrir. ¿Rubén? ¿Me acaba de besar Rubén? Siento la cara pringosa y si sumo la posición que mantenemos a la perturbación de mi cuerpo obtengo la prueba fehaciente para confirmar mis sospechas.
  


  
    —Chicos, ¿está ya el bati…? —Aroa entra en escena y no quiero imaginar cómo será vernos desde sus ojos. Se ha detenido en la puerta de la entrada al obrador que, por suerte, se ha cerrado tras ella.
  


  
    Una punzada de vergüenza y culpabilidad se apodera de mí. Además, me doy cuenta de que Rubén tiene el pelo empapado y varios trozos de fresa todavía descansan sobre su hombro. Sin embargo, esos sentimientos, y los que acaba de despertar él, se desvanecen cuando Aroa se cruza de brazos y vuelve a hablar:
  


  
    —Es que lo sabía. Sabía que os ibais a dar el lote aquí. —Noto que mi cara pasa del blanco al rojo más escandaloso—. Espero que lo desinfectéis todo, ¿eh? —comenta mientras da media vuelta y masculla—: Si es que no tendría que haber entrado. ¿Quién me mandará a mí…?
  


  
    Dejo de pensar.
  


  
    Salgo disparada de la cocina y esquivo el brazo que Rubén extiende en mi dirección. Ante la mirada atónita de Aroa, recojo mis pertenencias de la sala de personal y me marcho a toda prisa del establecimiento, sin quitarme siquiera el delantal ni despedirme.
  


  
    Camino con celeridad hacia mi casa, mientras la imagen mental del beso se repite en bucle, como si fuera un GIF.
  


  
    Me acaba de besar Rubén. ¡Rubén! ¡El exasesino de gatos! Me llevo la mano a los labios y siento la hinchazón.
  


  
    «Lo ha hecho como venganza», me recuerda una vocecilla. Y, a pesar de que me siento una tonta por haber respondido al beso de esa manera, mi cuerpo me asegura que volvería a hacerlo.
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    Rubén
  


  
    Me paso la mano por el pelo con nerviosismo y doy otros cinco pasos, sin destino determinado, dentro de mi cuarto. Reconozco que estar chinchándola todo el día, como si yo mandara en la cafetería, me ha recordado la relación que solíamos mantener —en la que yo me divertía haciéndola rabiar, sí— y ha conseguido que dejara de pensar en si le ha pasado algo grave a mi padre.
  


  
    Como era de esperar, a ella se le han hinchado los ovarios —aunque, a su favor, hay que decir que ha tenido muchísima más paciencia que de costumbre—. Lo que no hubiera imaginado jamás es que me tirara el batido por encima.
  


  
    Sé que me he comportado como un idiota, pero su reacción me ha pillado por sorpresa y ha conseguido descolocarme tanto que se me ha ido la pinza y… la he cagado. Todavía no sé qué cojones se me ha pasado por la cabeza. Directamente, he dejado de pensar.
  


  
    —Mierda, mierda, mierda… —mascullo de nuevo.
  


  
    —Se te ha ido la olla, bro —afirma Leo y yo me detengo al darme cuenta de que es, justo, lo que estoy pensando.
  


  
    El muy capullo de mi amigo está jugando a la consola, sentado en el sofá de mi cuarto. Le he pedido que venga para explicarle la emergencia, pero, mientras se la contaba, se ha dedicado a negar con la cabeza y resoplar.
  


  
    —Tu comentario no me ayuda —espeto con antipatía.
  


  
    —Dudo que alguien pueda ayudarte a salir de ese berenjenal.
  


  
    —¿Se puede saber a qué has venido, Leo?
  


  
    Él vuelve la cabeza hacia mí, sin dejar de pulsar los botones del mando que tiene entre las manos.
  


  
    —Tú me has pedido que venga y yo vengo. Para eso están los amigos.
  


  
    —Se supone que tienes que animarme o algo…
  


  
    Él pulsa una tecla y la imagen de la pantalla se congela. Deja el mando y los auriculares a un lado y se levanta del sofá.
  


  
    —Si lo que esperas es que sienta lástima por ti, sabes de sobra que no lo haré —reconoce con el semblante serio y avanza en mi dirección—. Ya te advertí que no participaras en una gilipollez como la relación falsa, pero a ti te faltó tiempo para lanzarte de cabeza.
  


  
    —No estamos hablando de la farsa, Leo, estamos hablando de que he besado a Amaya. Se ha ido corriendo de la cafetería y no me responde. Ni por WhatsApp ni a las llamadas.
  


  
    —¿Y qué esperabas? —Leo deja escapar un resoplido burlón—. Nadie va por ahí besando por impulso a sus parejas falsas. —Niega con la cabeza—. Joder, si es que dicho en voz alta suena más absurdo todavía.
  


  
    —No puedo borrar lo que ya he hecho.
  


  
    —Pero te iría bien empezar a pensar un poco, antes de lanzarte al vacío, bro.
  


  
    Tiene razón. Sé que la tiene, pero yo solo puedo pensar en la primera vez que sentí algo diferente al mirarla.
  


  
    Teníamos catorce años y estábamos en casa de unos amigos. A alguien se le ocurrió la maravillosa idea de jugar a la botella. No éramos muchos y algunos fuimos reticentes a la hora de unirnos al juego, sin embargo las chicas lo tuvieron claro.
  


  
    —Vais a dejar toda la cara llena de maquillaje a vuestras víctimas —me burlé, apoyado en el quicio de la puerta del baño, al que había seguido al trío que componían Amaya, Silvia y mi prima.
  


  
    —¿A ti qué más te da? —espetó Amaya—. Si ni siquiera participas.
  


  
    Y aunque la pregunta no era retórica, me quedé callado con la vista fija en sus labios, hipnotizado por la forma en que brillaban bajo la luz del baño a causa del gloss. ¿En qué momento se habían vuelto tan carnosos? ¿Habían sido así siempre? Y, sobre todo, ¿por qué no podía dejar de mirarlos?
  


  
    —Vamos, Amaya —comentó mi prima y, al pasar por mi lado, susurró en dirección a su amiga—: No quiero que me toque lejos de… ya sabes… y tú…
  


  
    Silvia se les adelantó. Hablaban en clave, pero el rubor tiñó la tez de Amaya. Por alguna extraña razón, lo que solía ser un motivo para burlarme de ella, me pareció adorable. Claro que ni loco iba a confesarlo en voz alta.
  


  
    —La bruja del mar y la abeja maya juntas de cacería. —Fue lo único que dije después de decidirme a competir también—. Eso sí que no me lo pierdo.
  


  
    Y no me lo perdí. Al contrario; presencié cómo Amaya y Gabriel se besaban. Fue extraño. A ella no pareció importarle que Davinia besara esos mismos labios poco después; es más, ignoró ese hecho y la descubrí intentando ocultar los gestos de emoción que dedicó a mi prima y a Silvia.
  


  
    No sé por qué, sentí rabia. Me levanté y, tras decir que aquello se trataba de un juego de niños, me marché con la intención de salir con Leo, que me observó sin alcanzar a comprender por qué había querido unirme. Escuché algunos lamentos alrededor, pero mi atención se centró en la mueca de burla que me regaló Amaya. Solo se trataba de un sencillo e inocente entretenimiento, pero tuve la sensación de que acababa de perder una gran batalla.
  


  
    —¿Rubén? —tantea Leo con una ceja arqueada. Supongo que porque llevo demasiado tiempo en silencio.
  


  
    —No pensé —reconozco y me encojo de hombros.
  


  
    —Eso no hace falta que lo jures —masculla y lo fulmino con la mirada. Leo, en lugar de achantarse, entrecierra los ojos y continúa con voz cantarina—: ¿Por qué estás haciendo todo esto?
  


  
    Nos quedamos en silencio y su expresión me advierte de que tiene la mosca detrás de la oreja con este tema. A veces se me olvida que puede ser muy perspicaz si presta atención, por mucho que intente ocultarle las evidencias.
  


  
    Carraspeo y él permanece impávido. Incluso se cruza de brazos y empieza a dar golpecitos con el pie para denotar que espera una respuesta.
  


  
    —No eres tonto, Leo.
  


  
    —No estamos hablando de mis facultades intelectuales.
  


  
    Exhalo con la sensación de sentirme vencido.
  


  
    —Preferiría que… —Me detengo cuando veo que niega con la cabeza.
  


  
    —Sé sumar, Rubén. Solo espero que tú también seas consciente de lo que implica el resultado que estás buscando.
  


  
    —No me calientes la cabeza —replico con hostilidad. Él levanta las manos en señal de paz y dibuja una mueca con los labios.
  


  
    —Me duele verte así, bro, pero no quiero que te conviertas en un calzonazos de los que van lloriqueando por las esquinas.
  


  
    —No digas tonterías —decreto y alzo el mentón. Leo ladea la cabeza y me examina.
  


  
    —¿Qué plan tienes?
  


  
    —No lo sé… —Me paso la mano por el pelo de nuevo y vuelvo a caminar sin rumbo por la habitación—. Lo que necesito son opciones; ideas para acercarme a ella otra vez.
  


  
    —¿De verdad no se te ocurre nada? —Lo miro y veo que arquea una ceja. Algo me dice que su mente ya está conspirando. Admiro la velocidad a la que le funciona el cerebro a este hombre. Aunque no es algo nuevo, porque de pequeños acostumbraba a ser el cabecilla de las trastadas que llevábamos a cabo en grupo. Puede que no tenga estudios más allá del bachillerato, pero es un ejemplo andante de que la inteligencia no se mide por un título académico.
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —Amaya me ignora y aunque mi padre esté mejor, sigo con el cuerpo raro —reconozco—. Al final, ha quedado en un susto; ha sido una bajada de tensión, pero…
  


  
    —Todavía no me creo que a tu padre le haya dado un «chungo» por ir al lavabo. —Leo eleva las cejas—. Es sorprendente que apretar más de la cuenta pueda llevarnos a algo así.
  


  
    —Y que lo digas —convengo—. Y no sabes la de comentarios que le hemos hecho ya con el tema. Las bromas sobre cagadas van para largo.
  


  
    —Pues menudo par. —Leo se ríe y a mí me dan ganas de darle un puñetazo. Él lee mi expresión y se acaricia la frente con los dedos antes de volver hablar—: A ver, Rubén… —Apoya una mano sobre mi hombro—. ¿No me has dicho antes que tu madre os ha comentado que mañana quiere ir a pasar el día con los amigos del camping, para que tu padre se distraiga y no sé qué más? —Yo asiento—. Entonces, tienes la casa libre, ¿no? —Vuelvo a asentir.
  


  
    —Bueno, está Miss cafeína; mi hermana. —Tuerzo el gesto y valoro la situación—. Pero puedo sugerirle que se apunte a organizar algo.
  


  
    —Esa es la actitud —afirma Leo con efusividad—. Si te pone pegas, me lo dices y hablo con ella.
  


  
    —Como si a ti te fuera a hacer caso —me burlo.
  


  
    —Por eso mismo —admite—. Si utilizo la psicología inversa, quizá…
  


  
    —No me gustaría tenerte de enemigo, Leo —confieso con franqueza.
  


  
    —Eso no va a pasar —asegura él y sonríe mientras se frota las manos de anticipación—. Y menos hoy, que tenemos mucho que hacer.
  


  
    Estoy nervioso y eso es nuevo. No es la primera vez que organizamos una fiesta en casa, aunque mi objetivo sea diferente en este caso.
  


  
    No pretendo presionar a Amaya; es más, entendería que hubiera dejado el móvil de lado para analizar lo que ha pasado entre nosotros. Lo que me ha mortificado ha sido verla en línea cuando, tonto de mí, pretendía volver a escribirle; yo preocupado por si estaba bien y ella ignorándome. Una acción de lo más madura por su parte, pero si de verdad cree que voy a quedarme de brazos cruzados mientras pasa de mí, lo lleva claro.
  


  
    Aviso a mi hermana y la informo de mis intenciones, sin explicarle los motivos. El único argumento que le doy es algo parecido a «para un verano que me quedo aquí…», y, aunque no parece muy convencida, se apunta. También ha aprovechado para comentar que es la primera vez que Amaya se marcha sin despedirse y con el delantal puesto, pese a que no ha querido profundizar en el tema. Yo he tratado de quitar hierro al asunto, pero creo que mi agitación no me ha ayudado a formular una mentira creíble.
  


  
    Mientras Aroa discute con Leo sobre chorradas, como si el fin del mundo dependiera de ellas, cojo el móvil. Necesito ver a Amaya mañana. Está claro que no va a querer venir si se lo pido yo, pero todo mago cuenta con un repertorio de trucos propios.
  


  
    Tras enviar un mensaje, sonrío y observo la discusión que está teniendo lugar delante de mí. A pesar de la tensión palpable entre Aroa y mi amigo, estoy seguro de que lo pasaremos bien. Lo único que me apena es que Hugo no pueda acompañarnos, aunque tengo que reconocer que si él estuviera bien —en lugar de sufrir ese esguince producto de un accidente en bici— nada de todo esto hubiera pasado. Me jodió soberanamente tener que cancelar nuestro viaje a los Fiordos, pero, al parecer, el verano tenía otros planes para mí.
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    —No contéis conmigo —digo y me cruzo de brazos.
  


  
    Silvia y Úrsula están de pie en mi habitación y me escrutan con la mirada. Ambas llevan consigo una pequeña mochila cada una, en la que imagino que, por el plan que acaban de proponerme, habrán guardado alguna toalla, ropa de repuesto e incluso factor solar. Los tirantes de los bikinis asoman por los cuellos de sus camisetas.
  


  
    —Lo dices como si te estuviéramos preguntando —señala Úrsula, antes de avanzar por mi cuarto en dirección a la cómoda, donde guardo los trajes de baño y la ropa interior. Maldito momento en que le enseñé dónde estaba cada cosa.
  


  
    —Estoy hablando en serio —expongo y tengo intención de detenerla, pero Silvia se interpone en mi camino, antes de que pueda evitar que nuestra amiga empiece a hurgar entre el contenido de uno de los cajones.
  


  
    —¿Estás segura de que no te pasa nada? —inquiere Silvia y alza una de sus cejas rubias.
  


  
    —Segurísima —miento y ella no parece creerme—. Y no sé por qué haces tantas preguntas. ¿A qué viene este tercer grado?
  


  
    —Yo hago las preguntas con total y absoluta inocencia —replica con una expresión angelical.
  


  
    —Permíteme que lo ponga en duda.
  


  
    —Eso te lo permito, pero que quieras perderte la fiesta del verano, no tiene perdón.
  


  
    —No me apetece ir.
  


  
    —¿Por qué no? —Silvia ladea la cabeza y escucho el chillido de satisfacción de Úrsula por detrás de mi amiga. No me hace falta verla para saber que ha encontrado el bikini que me compré con ella hace poco más de un mes.
  


  
    Suspiro con resignación.
  


  
    No les he explicado lo que pasó ayer. Y tampoco sé si es porque no he tenido el valor para que esas palabras salgan de mi boca, y materialicen el hecho de que he probado los labios de Rubén, o porque me siento confundida por las emociones que ha despertado en mí nuestro beso y no quiero que las malinterpreten, cuando yo todavía no he conseguido identificarlas.
  


  
    Lo único que sé es que no consigo quitarme de la cabeza ese maldito momento. Intenté resetear mi cerebro con una serie de Netflix, pero, igual que si se tratara de una broma de mal gusto, mi madre anunció que había preparado fresas con nata para merendar.
  


  
    Fresas. Mi exfruta favorita; ahora la detesto porque me recuerda a Rubén. Aunque la culpa es mía, por haberle tirado el batido encima. Qué cruz.
  


  
    Silvia me observa en silencio, como cuando sabe que tenemos algo que confesar, pero esta vez no voy a caer en su capacidad para presionar.
  


  
    —Tengo la regla —miento de nuevo.
  


  
    —¿Y cuál es el problema? —replica Úrsula que ya ha dejado sobre la cama la pieza de ropa y va en busca de algo más—. Si necesitas un tampón, yo llevo en la mochila.
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —No uso tampones. No me siento cómoda.
  


  
    —¿Copa menstrual? —pregunta Silvia y vuelvo a mover la cabeza de un lado a otro—. ¿Braguitas menstruales? —Repito la acción y ella abre los ojos como platos—. Mayi, dime qué utilizas y acabamos antes.
  


  
    —En realidad me tiene que venir. Estoy en esos días previos… Ya sabes —reculo porque no quiero que se den cuenta, en algún momento, de que es mentira.
  


  
    —¿Es mi impresión o nos lo estás poniendo demasiado difícil? —ruge Úrsula que se ha tomado la libertad de abrir mi armario, sacar dos mochilas de su interior y compararlas como si mantuviese un debate contra sí misma para elegir una.
  


  
    —Es que no… —titubeo y no termino la frase.
  


  
    —No quieres encontrarte con todos otra vez —concluye Silvia por mí y yo asiento, a la espera de que parezca que mi incomodidad reside única y exclusivamente en ese punto.
  


  
    —¿Y qué tiene que ver la regla con eso? —pregunta Úrsula sin prestarnos atención, porque ahora está revisando mi calzado—. Me encanta que tengas un zapatero en tu cuarto.
  


  
    —No tengo ganas de miraditas y cuchicheos —argumento finalmente—. Y sé que, después de que se haya corrido la voz de mi «relación» con Rubén, estoy en boca de todos.
  


  
    —Así que estás con mi primo… —Úrsula se acerca a nosotras y deja el resto de su botín sobre mi cama.
  


  
    —No, yo… —balbuceo y Silvia ladea la cabeza—. Me refiero a que todos piensan eso, porque la noticia de la farsa secreta ha corrido como la pólvora.
  


  
    —Ajá… —asiente Úrsula como si no estuviera prestando atención a mis palabras.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —insiste Silvia y me doy cuenta de que sus ojos siguen fijos en mí.
  


  
    —No ha pasado nada.
  


  
    —Amaya, puedo notar la tensión en tu cuerpo —asegura ella—. Si lo que quieres es vengarte, se me ocurren un par de ideas que…
  


  
    —Nada de venganzas —interrumpo y recuerdo que así fue como empezó el beso con Rubén—. Ya he tenido suficiente de eso.
  


  
    Silvia arruga el entrecejo y observa a Úrsula, quien está metiendo varias prendas de ropa en una de las bolsas.
  


  
    —El bikini te lo pones ahora —exige ella y yo abro la boca para replicar, pero antes de que pueda decir nada, añade—: Voy a hablar con tu madre para pedirle una toalla, que no sé dónde están y no es plan de que me ponga a buscar por toda la casa, sin su consentimiento.
  


  
    —Yo no he dicho que vaya a…
  


  
    —Amaya no te voy a insistir, pero como sigas así, le explico a tu madre que te estás encerrando en tu habitación para no ver a Gabriel —dice Úrsula y me dirige una mirada de advertencia.
  


  
    Ambas sabemos que, en ese caso, mi madre me pediría que afrontara la situación, sobre todo después de lo mal que lo pasé los primeros meses tras la marcha de Gabriel. La pobre sufrió bastante al verme hecha polvo. Incluso me compraba multivitamínicos para levantarme el ánimo, además de alentarme a que ocupara mi tiempo libre con actividades o salidas en compañía de amigos.
  


  
    Para ser honesta, admito que ya no es mi ex quien me preocupa. Menos cuando la mentira que le explicamos para que se alejara de mí ha pasado a ser de dominio público —seguramente por su culpa—. Ahora, a quien intento evitar es a Rubén, pero eso no puedo decírselo a mis amigas, porque no tiene sentido. Si bien es cierto que siempre ha sido un incordio de persona, el motivo por el que no quiero verlo actualmente es distinto y me afecta más, incluso, que la presencia de Gabriel. A la mierda mi estabilidad mental.
  


  
    Dejo escapar un suspiro hastiado. 
  


  
    —Ya verás cómo nos vamos a divertir —asegura Silvia y pasa uno de sus brazos por encima de mis hombros—. Comida, piscina, cuerpos semidesnudos danzando a nuestro alrededor…
  


  
    Contengo la respiración y solo espero que no note que mis músculos acaban de tensarse. Rubén en bañador. Lo que me faltaba.
  


  
    Es cierto que llevo toda la vida compartiendo momentos con él y lo he visto miles de veces en traje de baño, pero nunca me he fijado en su físico con detenimiento. Supongo que cuando tienes la cabeza en otra parte, no prestas atención a las circunstancias que la vida te pone delante. Sin embargo, ahora que he podido sentir la dureza de sus pectorales bajo las manos —entre otras cosas—, estoy segura de que se me escapará alguna mirada de reconocimiento.
  


  
    —Muchísimo —murmuro con sarcasmo—. Nos vamos a divertir muchísimo.
  


  
    —Claro que sí —conviene Silvia—. Esa es la actitud.
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    No recuerdo la última vez que hicimos una fiesta en casa de mi jefa. Creo que fue hace mucho tiempo, con motivo del cumpleaños de Aroa. La cosa no acabó muy bien; Rubén tuvo la maravillosa idea de hundir la cara de su hermana en el pastel cuando soplaba las velas —que por suerte no estaban en mitad de la tarta— y eso derivó en una declaración de guerra entre ambos, por lo que se pasaron el resto de la celebración haciéndose jugarretas que, como era de esperar, nos salpicaron al resto.
  


  
    —Se me estaba haciendo raro que no aparecierais —señala Aroa al abrirnos la puerta.
  


  
    —Hemos tenido algunos… imprevistos —argumenta Úrsula, al tiempo que me lanza una mirada reprobatoria, sin disimular, antes de darle dos besos a su prima.
  


  
    —Lo importante es que ya estamos aquí y por fin puede empezar la fiesta —apunta Silvia. 
  


  
    —Cualquiera diría que te han contratado para el entretenimiento. —Úrsula niega con la cabeza.
  


  
    —No hay dinero que pueda pagar eso, Suly —contrapone mi amiga rubia mientras ambas avanzan por el pasillo.
  


  
    —Siento lo de ayer. Ya sabes… eso de haberme ido corriendo —aprovecho para disculparme cuando me quedo a solas con Aroa.
  


  
    —Si llego a saber que estabais… —Esboza una mueca extraña con los labios, mezcla de incomodidad y disgusto—. Imagino que tiene que ser violento que te pillen con las manos en la masa y…
  


  
    —No estábamos con las manos en ninguna parte —me apresuro a replicar ante su mirada de confusión. Sacudo la cabeza antes de añadir—: Me refiero a que nosotros no… —Miro en derredor para asegurarme de que nadie puede escucharnos y, tras confirmar que no hay espías, bajo la voz—. No estamos juntos, todo es una farsa para que Gabriel me deje tranquila.
  


  
    Termino de explicarle cómo hemos llegado a esta situación y sus cejas se elevan casi hasta la mitad de la frente. Me contempla atónita, lo que me confirma que su hermano no le ha contado la verdad.
  


  
    Ninguna dice nada más y permanecemos en ese mutismo por unos instantes, mientras el sonido de risas y alaridos se escucha a lo lejos.
  


  
    —Será mejor que vayamos fuera, están a punto de preparar la comida. —Es lo único que formula Aroa tras la pausa y, por su expresión, parece que no acaba de entenderme.
  


  
    «Bienvenida al club», pienso antes de seguirla hacia el interior de la vivienda.
  


  
    La casa de la familia Ríos siempre me ha parecido espectacular. No es que se trate de una mansión, aunque bien podría doblar en tamaño a la mía.
  


  
    En mi opinión, aparte del exquisito gusto con que está decorado cada rincón de este hogar, lo más impresionante de todo es el inmenso patio. Aquí, además de piscina, cuentan con una zona chill out que tiene acceso directo a la cocina y, puesto que está provista de varios sillones y una enorme mesa con sillas, sustituye a un comedor exterior. Es en esta zona donde está ubicada la barbacoa que, por lo que puedo observar, se encuentra en funcionamiento y está flanqueada por varias personas que se encuentran de espaldas a nosotras.
  


  
    El ambiente me recuerda, en cierta manera, a las típicas películas americanas en las que hay gente en bañador, música a todo volumen y juegos absurdos con bebidas alcohólicas; aunque este evento es mucho más light. La música, la bebida y la piscina están ahí, sin embargo, somos menos de cuarenta personas y parece que todo está bajo control.
  


  
    —Como no quede cerveza sin alcohol, me vas a deber una —refunfuña Úrsula para resaltar, por enésima vez, que está molesta al habernos retrasado por mi causa.
  


  
    —Teniendo en cuenta que yo no iba a venir… —murmuro mientras avanzábamos—. Creo que hemos llegado incluso temprano.
  


  
    Ella masculla algo incomprensible como respuesta.
  


  
    A Silvia, por el contrario, no parece importarle que hayamos sido las últimas en unirnos a la fiesta porque así ha podido hacer una aparición estelar, como siempre recomienda.
  


  
    —Por eso es mejor decantarse por algo genérico —señala nuestra amiga—. Si yo tuviera que ponerme a buscar cerveza sin gluten… —Niega con la cabeza—. Nadie piensa nunca en los celíacos.
  


  
    —Ya empezamos —murmura Úrsula, antes de que Rodrigo aparezca a su lado.
  


  
    El estado de ánimo de mi amiga mejora ipso facto en cuanto su marido la abraza y la besa. Es increíble cómo un pequeño gesto puede cambiar el ambiente.
  


  
    Silvia y yo dejamos a nuestra amiga inmersa en el teatral reencuentro con su pareja y nos acercamos a la mesa donde Gabriel, Davinia, Julia, Nando, Joel, Adam y otra chica, que no conozco, están jugando al UNO.
  


  
    —Pensaba que estarías aquí la primera, para echarle una mano a tu churri —comenta Davinia con retintín, después de los saludos pertinentes.
  


  
    Yo la miro con recelo. A esta ¿qué mosca le ha picado?
  


  
    —Lo bueno se hace esperar —replica Silvia y añade—: ¿Vosotros estáis ayudando mucho con los juegos de mesa?
  


  
    —A mí me han prohibido acercarme a los cocineros —indica Joel con una mueca de tristeza. Sigo su mirada hacia la zona de la barbacoa y veo que Úrsula está saludando a Rubén, entre otros.
  


  
    —Con recrearte la vista tienes suficiente —avisa Nando.
  


  
    —Nosotros hemos ido a comprar hielo —alega Adam y señala a la chica que al final nos ha presentado como su novia. Antes de besarla, añade—: Montañas de hielo.
  


  
    ¿Cómo se las ingenia para pasar página y comprar un libro nuevo tan rápido? Es algo que nunca entenderé.
  


  
    —Es más eficiente dividir las tareas —comenta Gabriel—. Si todos pretendemos ayudar a los cocineros, habrá demasiadas manos y poca productividad. Por eso, algunos hemos ido a por las bebidas o los hielos. —Cabecea en dirección a Adam, que asiente conforme—. Y dejamos el tema de la brasas a los expertos.
  


  
    Los demás muestran su acuerdo con un gesto afirmativo, como si se tratara del sermón de los domingos o una secta que está a punto de proceder al momento del sacrificio. Gabriel posa sus ojos en los míos y, pese a que su mirada desolada me conmueve, no surte el mismo efecto que hace unos días.
  


  
    —Menos mal que nos hemos tomado la libertad de ser el equipo de las bebidas —apunta Julia—. Al menos hemos podido asegurarnos de que en esta mesa no falte la cerveza.
  


  
    Todos estallan en carcajadas y Silvia y yo aprovechamos el momento para alejarnos de ahí.
  


  
    —¿Soy yo o nuestros amigos son bastante… peculiares? —pregunta en voz baja, mientras nos acercamos a la zona de la barbacoa para saludar al resto.
  


  
    —No sabes cuánto me alegro de no ser la única que piensa así —confieso a escasos metros de nuestro destino.
  


  
    Antes de que lleguemos, Úrsula se acerca a nosotras con dos trozos de pan con alioli.
  


  
    —Los he robado para vosotras —apunta en voz baja mientras nos tiende el bocado—. Todavía queda un rato para que esté hecha la carne y demás.
  


  
    Silvia y yo damos cuenta del tentempié y ella regresa a la zona de la barbacoa junto a su marido.
  


  
    —En el fondo es un amor de persona y le gusta cuidarnos —expone Silvia y le doy la razón con un gruñido, mientras mastico. Es cierto que nuestra amiga Úrsula es un poco arisca a veces, pero su belleza reside en un interior, muy profundo, que oculta al resto del mundo.
  


  
    —Creí que no vendrías. —La voz de Rubén provoca que me atragante. Tras toser, me giro para encararlo, más por el tirón que ejerce Silvia sobre mí que por voluntad propia. Él parece no inmutarse ante mi inminente muerte por asfixia—. He estado a punto de escribirte para confirmar que no venías y, por ende, comprar menos comida. Aunque luego he pensado que, si sobra, será bienvenida para la cena.
  


  
    Rubén pone una mueca de apatía y se encoge de hombros con desinterés.
  


  
    No sé por qué, pero me cabrea su pasotismo. Ha pensado en escribirme para confirmar, pero ni siquiera me ha enviado un mensaje para que acuda a la fiesta, sino que he tenido que enterarme por Úrsula. ¿No se supone que somos pareja a los ojos de todos? Pues tendría que haberme informado; al menos para disimular.
  


  
    «Claro que sí, para que le respondas lo mismo que al último mensaje; o sea, nada», me reprocho y recuerdo que hice trampas para evitar el tic de confirmación y no le he devuelto las llamadas de ayer. ¿Qué esperaba? ¿Que siguiera insistiendo?
  


  
    —Qué chico más apañado —declara Silvia y afirma con la cabeza, mientras yo vuelvo a la realidad—. ¿Sabes dónde puedo alquilar novios como tú? Aunque, pensándolo bien, tú mismo me servirías para… —Le doy un codazo que no me esfuerzo por disimular y ella se queja a la vez que se lleva la mano al costado.
  


  
    Rubén carraspea e intenta ocultar la sonrisa.
  


  
    —Creo que de momento tengo un contrato no oficial con tu amiga, aunque no estoy seguro de si continúa en vigor… —Deja la frase suspendida en el aire y me observa de forma interrogativa. De hecho, ambos lo hacen.
  


  
    Entiendo que Rubén está en busca de una respuesta que indique que seguimos con el plan a pesar de lo que pasó ayer entre nosotros y Silvia es consciente de que se ha perdido algo importante o eso creo.
  


  
    Respiro hondo.
  


  
    —Lo está —confirmo con rotundidad e intento aparentar dignidad y entereza, pero la sonrisa ladina de Rubén tumba mis intenciones en menos de dos segundos.
  


  
    Se acerca un paso a mí y me susurra al oído:
  


  
    —Pues que se note, abeja. Que se note —exige con voz ronca y se me eriza el vello de la nuca cuando sus labios me rozan la mejilla y el calor de su mano cubre mi hombro—. Hoy todos los ojos están puestos en nosotros y ni siquiera me has dado un beso de bienvenida.
  


  
    Lo miro con los párpados semicerrados y su sonrisa se ensancha con una expresión maliciosa. Puedo sentir el rubor expandirse por mi rostro, mientras recuerdo el contacto de su boca.
  


  
    Será cretino… Diría que ha organizado todo esto para que tengamos que fingir que estamos juntos y no pueda escapar de la situación, si no fuera porque hacerlo supondría que Rubén le da demasiada importancia a nuestra mentira.
  


  
    —Te he dicho mil veces que no me llames así —replico para mitigar su actitud pretenciosa.
  


  
    —Es un apodo y se supone que las parejas tienen uno, ¿no? —Sonríe, canalla.
  


  
    —Acabo de confirmar que no has tenido una pareja en tu vida.
  


  
    —¿Me estás preguntando de forma indirecta por mi pasado? —pregunta con burla—. No te hacía por una chismosa, Maya…
  


  
    —Me importa bien poco lo que hayas hecho en tu pasado —espeto entre dientes—. Lo único que me importa de ti, ahora mismo, es que me ayudes con esto.
  


  
    —Ya veo… —Se cruza de brazos—. Mucho pides, para lo poco que das.
  


  
    —Qué poco valoras que tus cafés no tengan laxante —rebato y recuerdo lo mal que lo pasó cuando Úrsula y yo le gastamos esa broma pesada hace unos años.
  


  
    —Me refiero a que a veces no entiendo en qué me beneficia a mí acercarme tanto a alguien a quien le canta el aliento a ajo.
  


  
    Cubro mi boca con las dos manos tan rápido como puedo.
  


  
    —A mí no me huele la boca y mucho menos a eso —objeto, aunque el aroma que me llega confirma su acusación.
  


  
    —Claro que no —se mofa.
  


  
    —Eres un idiota —comento a través de la barrera de dedos que me he autoimpuesto.
  


  
    —Un idiota con sabor a fresa —replica él. La comisura de sus labios se eleva—. Y los dos sabemos que eso hace que gane puntos.
  


  
    ¿Será posible que sepa que la fresa es mi fruta favorita? A ver, no se trata de un secreto, pero tendría que ser bastante observador para darse cuenta de ello. O, al menos, prestarme atención.
  


  
    —Tú no ganarías puntos ni para los cupones del súper. —No destapo mi boca y Rubén se acerca un poco más a mí.
  


  
    Me doy cuenta de que Silvia ha desaparecido de la ecuación en algún momento y de forma sigilosa —o yo tenía la cabeza en otra parte y no me he enterado—.
  


  
    Él se acerca a mi oído de nuevo y coloca una de sus manos en mi cintura descubierta. El contacto de su piel contra la mía provoca que unas odiosas mariposas empiecen a revolotear en mi estómago y solo espero que no se trate de gases que pretendan jugarme malas pasadas.
  


  
    —Yo puedo ganar mucho más que eso si me lo propongo, abejita —murmura Rubén con actitud provocadora.
  


  
    Su mano asciende unos centímetros por mi espalda y, sin embargo, el calor de su contacto baja por mi cuerpo, hasta colarse por debajo de mi ropa de baño.
  


  
    «Esto no es normal», me advierto; como si yo misma no hubiera sido consciente de que sentir un estremecimiento, por tener a Rubén cerca, no es bueno.
  


  
    Y mientras el fuego de su inocente contacto amenaza con encender mi cuerpo, planeo una estrategia rápida para huir de la convulsión espontánea. Puede que lanzarle el aliento a ajo a la cara, como si se tratara de una bomba fétida, no sea lo más elegante, pero, al final, las situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas.
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    —Eres una cerda —me dice Úrsula por cuarta vez con una mueca de asco antes de mordisquear su trozo de cordero.
  


  
    Pese a que la zona exterior tiene una mesa enorme, Aroa y Leo han sacado varias más pequeñas para que podamos tener todos una superficie en la que dejar los platos de la comida sin estar aglutinados en el mismo lugar. Nosotras tres, junto con Aroa, hemos ocupado una, cerca de la barbacoa. Gabriel se ha quedado en la grande, con su séquito, y me he dado cuenta de que, de vez en cuando, me lanza una mirada furtiva. Aunque no es el único que lo hace.
  


  
    —Eres mi ídolo —Silvia me mira con los ojos brillantes de emoción. Coge una patata asada del recipiente que le tiende Aroa y la deposita en su plato.
  


  
    —Dijo la que es más mala que el osito de Toy Story, cuando quiere —señala Úrsula y acto seguido le dedica una sonrisa de lo más amable a su marido, que está a un par de metros de distancia.
  


  
    —Y tú eres más falsa que un billete de tres euros, Suly.
  


  
    —Yo no soy la que va mintiendo y falseando por la vida —rebate ella.
  


  
    —Desde que has vuelto de tu luna de miel eres más aburrida que un vibrador sin batería —repone mi amiga rubia—. Quizá tendríamos que haberte llevado un streaper o un gigoló a la despedida…
  


  
    —Yo follo gratis —repone Úrsula con sequedad.
  


  
    —Pues para ser gratis lo practicas poco. —Me uno a la discusión con tal de meter algo de cizaña y vengarme de que no paren de criticarme por echar el aliento a Rubén.
  


  
    Sí. Ha sido una guarrada. Sí, él se ha reído. Y sí, me he sentido fatal después de hacerlo, porque ¿en qué estaba pensando? «En evitar que el ambiente se caldeara más», reconozco. Y nada como un buen ataque para defenderse del peligro inminente.
  


  
    —Está claro que tengo que alejarme de vosotras —expone Aroa.
  


  
    —Te recuerdo que trabajas conmigo, no puedes alejarte. —Le saco la lengua, mostrándole un trozo de pan que tengo en la boca.
  


  
    —¿Cuándo dices que empiezas las prácticas esas? —pregunta, irónica.
  


  
    —Lo preguntas como si realmente quisieras que me fuera.
  


  
    —En realidad, echaré de menos tu cara llena de harina y la cantidad excesiva de canela que le pones a algunos cafés como decoración —indica mi compañera, con una mueca de tristeza.
  


  
    —Nunca hay suficiente canela, Aroa. Nunca.
  


  
    —Hablando de cosas que nunca son suficientes… —Silvia carraspea—. Se acerca tu amorcito.
  


  
    Estoy cortando un trozo de pollo, cuando me doy cuenta de que mi amiga me está hablando a mí. Dejo los cubiertos sobre el plato y enarco una ceja.
  


  
    —¿Qué coñ…?
  


  
    —¿Te está gustando la comida, abejita? —sondea Rubén con aire provocador y apoya una mano en mi espalda. Todos mis músculos se contraen bajo su roce—. La hemos preparado con mucho amor.
  


  
    Observo de soslayo que Rubén sonríe y las tres mujeres de mi mesa le devuelven el gesto. ¡Serán traidoras! Claro que una es su hermana y la otra su prima… Tampoco es que me encuentre en una posición ventajosa para ganar siempre.
  


  
    —Todo es maravilloso —digo con voz cantarina, que pretende sonar como un anuncio de televisión.
  


  
    Los demás me observan con incertidumbre y Silvia, que está delante de mí, me interroga con la mirada mientras frunce el ceño. La mano de Rubén viaja hasta mi hombro y ejerce un ligero apretón. Se inclina para hablar en un tono confidente.
  


  
    —Cuánto me alegro.
  


  
    Dicho esto, posa los labios sobre mi pelo y yo contengo la respiración. Mi amiga presencia cómo mis ojos amenazan con salirse de las cuencas, antes de que Rubén se aleje de nuevo.
  


  
    —Menuda tontería os traéis —resopla Úrsula cuando su primo desaparece de nuestro lado.
  


  
    —¿A qué está jugando? —pregunto, por comprobar si alguna conoce la respuesta. Úrsula me ignora y se dedica a desmenuzar su comida; Aroa examina de reojo la zona en la que se encuentra su hermano acompañado de Leo; Silvia, que parece ser la única que estudia mi caso con atención, sostiene su tenedor en lo alto con un trozo de pimiento en la punta.
  


  
    No sé si esto me anima mucho.
  


  
    —Le gustas —sentencia Silvia, con la misma impasividad que si me estuviera dando la hora.
  


  
    —No digas tonterías —replico y ella se encoge de hombros. 
  


  
    —Ahora que lo pienso… —continúa ella y agita el cubierto delante de mí—. Creo que siempre le has gustado.
  


  
    —¿Estás hablando de mi primo? —pregunta Úrsula, casi tan aturdida como yo. Silvia asiente con calma y se come el trozo de pimiento—. ¿El mismo que nos puso pimienta en el café cuando lo probamos por primera vez para jodernos la experiencia? —Ella vuelve a asentir—. ¿El que nos encerró en el cuarto de la plancha de casa de mi abuela y se fue con su amigo a jugar a la pelota? —Nuestra amiga rubia repite el movimiento de cabeza y Úrsula resopla con fuerza—. Definitivamente, tú le metes marihuana a las infusiones, Silvia.
  


  
    —Piénsalo bien, Suly —repone ella—. ¿Recuerdas la vez que empezamos a jugar a la botella? Todas estaban esperando a que tu primo participara y no lo hizo hasta que Mayi dijo que lo haría.
  


  
    —Sí, pero… —Úrsula deja el tenedor sobre su plato.
  


  
    —Eso fue casualidad —intercedo yo, que empiezo a cansarme de tanta tontería—. Accedí a unirme porque Gabriel me preguntó si de verdad no lo haría y me moría de ganas de que me tocara con él.
  


  
    —Y te tocó —recuerda Silvia—. Y, después de ese beso y de las miraditas, Rubén dijo que tenía que irse.
  


  
    —Es verdad que mi primo se marchó pronto; las chicas se pusieron de morros y, al final, dejamos de jugar —relata Úrsula con una expresión que parece situarla en el pasado, en lugar de encontrarse con nosotras ahora.
  


  
    —Pero eso no tiene nada que ver con lo que estamos hablando —repongo con la voz un poco más aguda de lo habitual—. Es solo casualidad.
  


  
    —Que te haya estado chinchando toda la vida ¿es casualidad? —inquiere Silvia con una ceja levantada—. Porque mira que hay chicas aquí con las que podría haber estado y ha pasado de casi todas ellas.
  


  
    —Ha tenido un par de novias —remarco yo.
  


  
    —Digo yo que el chico no es de piedra, aunque parezca que tiene el cuerpo esculpido en ella… —dice Silvia con sorna.
  


  
    —Pues es posible que Silvia tenga razón —comenta la recién casada.
  


  
    —También es posible que se te esté derritiendo el cerebro, Úrsula.
  


  
    —Qué fuerte me parece. —Mi amiga parece haber ignorado mi comentario—. Jamás pensé que acabaríais juntos.
  


  
    —¡Ni loca! —exclamo más roja que un cangrejo y ellas dos, a diferencia del resto de asistentes que me observan intrigados, me miran sonrientes—. Os estoy hablando en serio.
  


  
    —¿Estás hablando en serio? —repite Aroa, con una de sus cejas oscuras arqueadas. Yo la miro con, lo que espero que sea, la misma expresión de desconcierto que refleja ella. Aunque descubro que es por un motivo distinto—. Está claro que hay algo entre vosotros —concluye ella. Además, lo hace con una tranquilidad que me deja muda, en tanto sujeta una mazorca de maíz entre las manos—. Y no pongas esa cara, Amaya. Es evidente que desconozco lo que pasó cuando erais pequeños, pero olvidas que yo estaba presente ayer y, ahí, no había nadie más para quien fuese necesario fingir que os besabais.
  


  
    —¡¿Qué?! —El alarido de Úrsula resuena más de lo que me gustaría y, por otra parte, Silvia lo acompaña con un grito ahogado. Ambas me miran con los ojos muy abiertos y siento que varias personas nos están mirando—. Que has hecho ¿qué? —repite, incrédula.
  


  
    Me quiero morir, aunque me conformo con que el tiempo se detenga y solo yo pueda moverme para huir de aquí, antes de que todo vuelva a la normalidad.
  


  
    —¡Te lo dije! —exclama Silvia y señala a nuestra amiga morena—. Sabía que había pasado algo entre ellos y por eso no quería venir. Me debes diez euros.
  


  
    Úrsula suelta un resoplido y yo me quedo boquiabierta.
  


  
    —¿Habéis apostado a mi costa? —Procuro sonar indignada, pero Úrsula vuelve a resoplar, mientras rebusca en su mochila.
  


  
    —Estaba tan cantado… —declara Silvia y extiende la mano para recibir la cantidad de dinero acordada.
  


  
    Me cruzo de brazos.
  


  
    —Me parece indignante.
  


  
    —Indignante es que no confíes estos secretos a tus amigas —explica Úrsula—. Me hubieras ahorrado una pérdida económica. ¡Que acabo de volver de luna de miel, joder! No tengo pasta.
  


  
    —O sea que el beso pringoso de ayer en realidad fue lo suficiente importante como para esconderlo… —medita Aroa en voz alta sin apartar los ojos de su maíz, pero metiendo el dedo en la llaga. Hace una pausa y centra su mirada en mí—. ¿Y se puede saber por qué te fuiste a la velocidad de la luz sin siquiera despedirte?
  


  
    A pesar del murmullo que hay a nuestro alrededor, el silencio cae a plomo entre nosotras, enmudeciéndonos junto con el resto de sonidos. Si bien carraspeo para aclarar la garganta, mis palabras salen acompañadas de un extraño sonido estrangulado.
  


  
    —Porque es un idiota y quería provocarme —contesto al fin.
  


  
    —Yo también quiero que me provoque así —murmura Silvia, con la vista fija en Rubén, y le tiro un trozo de pan.
  


  
    —¡Eh! Menuda perra del hortelano estás hecha.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Así que te callas lo del beso, te vas corriendo y luego no quieres venir a la fiesta… —comenta Úrsula que me mira con escepticismo—. No me digas que, ahora, te escondes de mi primo. 
  


  
    —Como sigas así, no vas a poder salir de casa, Mayi.
  


  
    —No me escondo de Rubén.
  


  
    —Claro, claro —comenta mi amiga rubia—. Solo se trata de la inminente llegada de la regla, tropecientos días antes, y que te afecta el sistema lunar para bañarte, como a los Gremlins.
  


  
    —Me voy unos días y ¡cómo cambia todo! —comenta Úrsula y alterna la mirada entre Silvia y Aroa.
  


  
    —Al menos está siendo un verano emocionante —indica mi compañera de trabajo.
  


  
    —Y lo que nos queda —se burla Silvia y las tres ríen.
  


  
    —Todo esto no tiene ninguna gracia —refunfuño y Silvia me guiña un ojo.
  


  
    —Desde fuera, sí, Mayi —responde y le lanzo la servilleta tras hacer una bola con ella.
  


  
    —¡Hora del baño! —exclama Leo, de pronto.
  


  
    —A ti ¿quién te ha dado el mando de esta fiesta? —grita Aroa, de un súbito mal humor.
  


  
    Él se acerca a nosotras y apoya una mano sobre la mesa, justo al lado del plato de mi compañera.
  


  
    —Pues, sí que has empezado pronto con el Alzheimer, abuela —se mofa abiertamente Leo—. Te recuerdo que esto lo hemos organizado entre los tres y no hay líderes, sino gente con ganas de pasárselo bien y que no quieren esperar a hacer la digestión para bañarse. —Tras dedicar una amplia sonrisa a la morena, que lo fulmina con la mirada, se gira hacia el resto de los asistentes—. ¡¿Quién quiere darse un chapuzón ya?! —Como respuesta se escucha un rugido de voces superpuestas—. ¡Pues al agua! —exclama y observo, atónita, que las personas empiezan a abandonar sus asientos y se abalanzan en dirección a la piscina, mientras se deshacen de la ropa por el camino, para meterse sin pensárselo dos veces. Leo añade—: ¡¿A quién le apetece un concurso de saltos?! —Más gritos y alaridos siguen a su propuesta. Él sonríe complacido y vuelve a centrar su atención en Aroa—. Puede que esta sea tu casa, pero también son mis dominios, encanto.
  


  
    Las cuatro observamos la ancha espalda dirigirse a la piscina.
  


  
    —Admiro el poder de manipulación de masas de este hombre. Siempre ha apuntado maneras —indica Úrsula.
  


  
    —Menudo imbécil —masculla Aroa más para ella misma que para nosotras, pues sigue con la vista fija en el cuerpo de Leo, quien se desprende de la camiseta mientras se aleja.
  


  
    —¿No vas a darte un baño con tu amorcito? —pregunta Silvia con socarronería—. No puede ser que estés tan separada de tu novio, ahora que todo el mundo sabe que estáis saliendo. Tienes que afianzarlo con actos.
  


  
    Entorno los ojos en su dirección y me llevo un pedazo de pollo a la boca.
  


  
    —Recuérdame por qué no te he ahogado ya.
  


  
    —Porque la vida sería demasiado aburrida si yo no estuviera en ella —repone mi amiga—. Imagínatelo. Tendrías que lidiar con la bruja del mar y Miss cafeína. —dice usando los mismos apelativos que Rubén utiliza con Úrsula y Aroa. Eleva las cejas y recrea una expresión burlona, de la que yo no puedo evitar reírme. La primera de ellas le tira un trozo de ajo—. A este paso, podré crear un nuevo menú con toda la comida que me regaláis.
  


  
    —Así tendrás algo que meterte en la boca y estar calladita un rato —la increpa Úrsula—. Y mientras todos están en el agua, yo voy a aprovechar para tomar el sol un rato. ¿Os apuntáis?
  


  
    Lo hacemos. No es que me guste tostarme como un trozo de carne a la parrilla, pero me apetece más la tranquilidad de estar charlando con mis amigas sobre la toalla, que aventurarme entre el barullo. Sobre todo porque, cuando me quito la ropa, soy consciente de cuánto tapa mi bikini nuevo y no es mucho, que digamos.
  


  
    Sé que eso no debería importarme y que las prendas del resto de chicas tampoco se parecen a los camisones de mi abuela. Sin embargo, por un lado me incomoda sentir que Gabriel no para de mirarme; por otro, no puedo evitar darle vueltas a si Rubén se va a fijar en mi vestimenta. Aunque no entiendo por qué me preocupo por esto último.
  


  
    —¡Amaya, te necesito! —La exclamación de Rubén me saca de mis pensamientos de un sobresalto.
  


  
    No ha sido una petición al uso. Para nada. Ha sido algo más parecido a una exigencia que a una solicitud, pero resulta que el exasesino de gatos no se contenta con gritar su demanda, sino que sale a pulso de la piscina y provoca que el agua que envuelve su cuerpo caiga con un efecto hipnótico, digno de un anuncio veraniego de colonia.
  


  
    ¿Se puede saber qué me está pasando? ¿Desde cuándo me fijo en el físico de las personas? Y, más importante todavía, ¿desde cuándo presto atención al de Rubén? Vale. Es guapo, tiene buen cuerpo, una mirada que derrite y una sonrisa que te provoca taquicardia, pero no… Mierda.
  


  
    Si hace dos semanas me importaba un rábano cómo fuera o dejara de ser, ¿qué diablos ha cambiado?
  


  
    «¿Estás segura de que no te importaba?», me pregunta la voz de mi cabeza, con lo que me deja con más dudas que hace un momento.
  


  
    Mierda. Mierda. Mierda.
  


  
    Rubén se acerca a nosotras, sonriente, y ese gesto en lugar de tranquilizarme, como imagino que pretende, me provoca desconfianza.
  


  
    —Joder, con tu primo, Suly. —Silvia se recoloca las gafas de sol para ocultar la dirección de su mirada—. Si la tonta esta no hace nada, me pido ser tu prima. Y tu cuñada, Aroa.
  


  
    —Acepto —repone nuestra amiga.
  


  
    —Yo también —conviene mi compañera.
  


  
    —Pues yo no entiendo cómo tiene esas abdominales con la de galletas que se zampa en el trabajo —comento, y procuro poner cara de asco—. Debería de rodar como una croqueta de jamón, en lugar de parecer una tableta de chocolate.
  


  
    —¿No sabes que hace ejercicio por las mañanas? —pregunta Úrsula. Me giro para observar la expresión de incredulidad de mi amiga—. Son detalles que deberías conocer de tu novio ficticio. Se levanta cada día a las cinco y media o así. Mientras está en el pueblo creo que sale a correr, pero en Barcelona acude a un gimnasio que está abierto todo el día.
  


  
    —No sé si tener ese cuerpo compensa el madrugón —duda Silvia—. Lo que está claro es que yo me conformo con verlo, por el momento.
  


  
    —¿Cómo que «por el momento»? —pregunto con dureza y las tres me miran. Los labios de Silvia se curvan con una lentitud que me produce escalofríos.
  


  
    —¿Celosa, abejita? —se burla Silvia, cuidándose de imitar el tono de voz de Rubén cuando pronuncia el apodo, y soy tan afortunada que él llega a tiempo de escucharlo.
  


  
    Con el ceño fruncido, pero sin dejar de sonreír, me tiende la mano.
  


  
    —Ven —indica. Y no sé si todas hemos contenido la respiración a la vez, pero bien se podría escuchar el vuelo de una mosca, si pasara por nuestro lado ahora mismo.
  


  
    Rubén, con la extremidad todavía extendida, ladea la cabeza. Yo aprovecho su desconcierto, para compensar la posición de poder que le confiere estar de pie delante de mí mientras yo permanezco tumbada, así que me incorporo para sentarme y pregunto con tono jocoso:
  


  
    —¿No había unas palabras mágicas que…?
  


  
    —Maya, Maya… —Él se agacha, hasta quedar de cuchillas frente a mí. Su pecho bronceado está prácticamente a la altura de mi rostro, por lo que es inevitable que lo mire y me traicione a mí misma al recordar el contacto de ayer con esa zona de su anatomía. Trago con dificultad y centro la mirada en los ojos verdes que me observan, divertidos—. Hasta donde yo recuerdo, tú desconoces cuáles son esas palabras mágicas.
  


  
    —Eso no implica que puedas venir dándome órdenes —replico y él se encoge de hombros.
  


  
    —Puede que mi tono autoritario te moleste, porque eres bastante tozuda. —Abro la boca para contestar a eso y él levanta una mano para acallarme—. Pero resulta que vamos a hacer un juego por parejas, es mixto y, por supuesto, vas en mi equipo.
  


  
    —¿Y si no lo hago? —titubeo.
  


  
    —No me has entendido. —Él niega con la cabeza y su sonrisa de suficiencia me enerva—. Quien realmente necesita ir en mi equipo para que no se hunda su maravilloso plan, eres tú, cariño.
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    Soy un tomate andante. Lo sé porque me arde la cara desde que Rubén me ha cogido de la mano y ha entrelazado sus dedos con los míos para llevarme hacia el terreno de juego; es decir, la piscina.
  


  
    Por lo visto, a Leo se le ha ocurrido la fantástica idea de hacer una guerra por parejas dentro del agua. Lo que desconozco son los pormenores del plan o por qué ha establecido que sea mixta, pero eso ya no tiene importancia.
  


  
    No se me escapa la forma en la que Gabriel me mira. El repaso que me da mientras avanzo, provoca que me plantee si ha sido buena idea dejar que mis amigas escogieran el bikini por mí o, al menos, haber previsto que traer uno de repuesto era una opción más que recomendable, porque todas sabíamos de mi imposibilidad para escapar de esta situación —sobre todo cuando ellas han irrumpido en mi casa, con la intención de traerme a la fiesta—. Tras ese pensamiento, me obligo a alzar el mentón para reforzar la seguridad en mí misma. Si quiere mirar, que lo haga, yo ya le he dejado claro que, esta vez, no habrá nada entre nosotros.
  


  
    —¿Estás preparada, abeja? —pregunta Rubén que, sin avisar, se ha lanzado al agua y se gira con los brazos extendidos hacia mí, como si pretendiera que me abalance sobre él a lo Dirty Dancing para ayudarme a bajar.
  


  
    —Claro que sí —digo con soberbia y me tiro a la piscina de cabeza. Cuando salgo a la superficie, vuelvo a su lado y él me observa con una expresión divertida—. ¿Algún problema? —inquiero con el mismo tono de antes y él me sonríe de forma provocativa.
  


  
    —Ninguno, ninguno… —Su sonrisa se ensancha y yo frunzo el ceño, porque hay algo en su expresión que me hace desconfiar.
  


  
    —¡¿Estáis listos?! —exclama Leo desde el borde de la piscina. A su lado hay un chico al que, entiendo, que ha nombrado árbitro, porque tiene colgado un silbato al cuello.
  


  
    —Se lo toma en serio, ¿eh? —murmuro en dirección a Rubén, justo antes de que Leo se haga con el pito y sople con fuerza.
  


  
    Miro en derredor y no encuentro a mi compañero. Ni a la mitad de la piscina, para ser precisa. De repente, un cosquilleo entre mis piernas me arranca un grito y desciendo la mirada.
  


  
    No puede ser. Observo que el resto de personas que se encontraban de pie, empiezan a elevarse y sus compañeros aparecen debajo de ellos.
  


  
    —¿Una guerra de torretas? —murmuro para mí misma, al tiempo que noto las manos de Rubén sujetar mis piernas para separarlas e introducir su cabeza entre ellas.
  


  
    Cierro los ojos y respiro profundamente. ¿Esto va en serio? El cuerpo de Rubén se yergue conmigo encima y el agua de la piscina deja de cubrirme los hombros para llegar a la altura de mis espinillas. El movimiento me produce un leve tambaleo y me sujeto a su cabeza como puedo.
  


  
    —Confía en mí, nada hará que caigas —promete Rubén, alzando la vista para que nuestros ojos se encuentren.
  


  
    Trago con dificultad y me pierdo en el bosque de su mirada. Sus dedos acarician con discreción mis piernas, en lo que interpreto como un gesto para que me calme. Sin embargo, mi mente repara en todas las partes de mi cuerpo que están en contacto con el suyo. Y son demasiadas. Para ser exacta, su cabeza roza peligrosamente mi entrepierna y mis muslos podrían tocar sus mejillas en cualquier momento.
  


  
    —No te tenía por una miedica, Amaya —confiesa con una sonrisa ladina, que me da a entender que ha malinterpretado la sacudida que ha sufrido mi cuerpo—. De hecho, pensaba que eras la pareja perfecta para la batalla, por lo del aguijón y tal.
  


  
    El muy cretino me guiña un ojo.
  


  
    Le tiro del pelo como puedo y se ríe antes de volver la vista al frente.
  


  
    —Pensaba que era tu pareja, porque soy tu pareja —digo y remarco la parte final para que suene convincente, por si alguien nos escucha.
  


  
    Él se encoge de hombros y provoca que mi intimidad roce su nuca y un fogonazo me recorre entera. Inspiro con calma para relajar el cuerpo y no pensar que mi bikini está mojado.
  


  
    Esto no me puede estar pasando.
  


  
    —En realidad solo buscaba un pretexto para que jugaras conmigo, creo que juntos podemos ganar.
  


  
    —¿Cómo dices? —pregunto, confusa. Miro alrededor y veo que Nando y Joel van juntos, por lo que la norma de que sea mixto no tendría sentido—. ¿Me has mentido? —Le tiro del pelo de nuevo, esta vez para que me mire a los ojos y una mueca traviesa sale a la luz—. Eres odioso, ¿lo sabías?
  


  
    —¿Tienes miedo de que te pervierta el disco duro o de que te lo recaliente, cariño? —se burla—. Porque estamos en el agua y eso ayuda a que baje la temperatura…
  


  
    —Cállate ya.
  


  
    Como respuesta, Rubén me saca la lengua y aprieta mis piernas contra él, originando que aprisionen su cabeza y note un nuevo roce en la entrepierna. Trago con fuerza.
  


  
    —Pero vamos a ganar que es lo importante —continúa él como si nada.
  


  
    —Podrías haberme avis… —Otro silbido interrumpe mi frase.
  


  
    —El estilo de lucha es libre siempre y cuando se haga con respeto —anuncia Leo, mientras forcejea con Aroa no sé muy bien por qué—. Solo puede quedar una pareja. Están permitidas las alianzas y todo aquello que pueda hacerse dentro del agua. —Dicho esto, le devuelve el silbato al chico que permanece de pie fuera de la piscina, y de un rápido movimiento se lanza al agua, llevando consigo a Aroa que grita al ser consciente de lo que va a pasar.
  


  
    La última vez que jugué a esto, hace muchos años, mi pareja fue Silvia. Mi amiga se encargaba de dar puntapiés por debajo del agua, mientras yo empujaba desde arriba a nuestros contrincantes. Claro que éramos cuatro o cinco torres, no las dieciséis que he contado ahora.
  


  
    Una vez asumo, como normal, tener a Rubén debajo de mí —y lo extraño que suena eso—, me sujeto con los pies a su espalda para asegurar mi estabilidad y me dejo llevar por el fulgor de la batalla.
  


  
    Zancadillas, técnicas de karate, empujones y algún que otro lametón inesperado son las habilidades que todos desarrollamos en esta situación. El árbitro, por su parte, parece que pretenda desinflar por completo los pulmones cada vez que hace sonar el silbato.
  


  
    En un momento determinado, y tras haber derribado a tres contrincantes aprovechando el efecto dominó, nos encontramos cara a cara con Gabriel. Sostiene a Davinia en lo alto y la sensación de tenerlo como adversario, así como el hecho de formar pareja con otro chico que no sea él, me deja petrificada durante unos segundos.
  


  
    Mi amiga se beneficia de esa ventaja para darnos un empujón que consigue tambalearme. Las manos de Rubén se posan en mi cintura, con asombrosa velocidad, y afianzan mi posición sobre él para evitar que caiga hacia atrás.
  


  
    —Lo estás haciendo genial, abeja —murmura Rubén—. No permitas que se aprovechen de nuestras debilidades.
  


  
    «Que no se aprovechen de mi debilidad», repito mentalmente y pienso cuán acertada es la frase, teniendo en cuenta que Gabriel lleva siendo mi punto débil durante años y yo siempre he estado ahí para él.
  


  
    La reflexión interior desencadena que mire a las personas que tengo delante con otros ojos.
  


  
    Es cierto que la lógica aplastante me dice que Gabriel siempre será Gabriel. Si bien, hay algo en mí que susurra que, quizá, soy yo quien empieza a ser diferente.
  


  
    Con esa premisa, le doy un par de toques en la cabeza a mi compañero, en señal de que estoy preparada. Rubén parece interpretarla correctamente y se lanza contra ellos.
  


  
    No es una batalla fácil. Sé que Davinia detesta perder y Gabriel alardea de no contar con esa palabra en su vocabulario, pero me tomo la situación como algo más metafórico que real y pongo todo mi empeño en abatirlos. Sin embargo, y pese a los esfuerzos de Rubén, sospecho que nos encontramos en un enfrentamiento bastante igualado.
  


  
    —¡A la carga! —exclama la voz de Leo, que aparece por nuestra izquierda a hombros de Aroa y se lanza contra Davinia. Ni ella ni Gabriel los han visto venir y pierden el equilibrio hasta acabar en el agua—. ¡Somos imparables!
  


  
    —Lo que eres es un bruto, enano —regaña Aroa mientras niega con la cabeza.
  


  
    —Pues no haberte pedido estar abajo —replica él—. Ahora apechuga con las consecuencias.
  


  
    —Soy muchísimo mejor que tú con los pies. Si no fuera por mí, estaríamos… —Aroa detiene la queja cuando Rubén nos impulsa contra ellos. Ladea la cabeza hacia nosotros y sus ojos centellean con malicia verdosa—. ¿Quieres jugar sucio, hermanito?
  


  
    —Tú no tienes ni idea de cómo se hace eso, Miss cafeína —se mofa mi compañero y yo habría agradecido que no lo hubiera hecho, porque Aroa parece echar humo por las orejas.
  


  
    Lanzo una rápida mirada a nuestro alrededor y descubro que solo quedamos nosotros cuatro dentro de la piscina. El resto de personas que han caído al agua están saliendo de la alberca, ya que una norma no escrita del juego es que solo pueden quedarse los participantes.
  


  
    Cuando devuelvo la vista al frente, detecto que Leo me sonríe con complicidad otra vez.
  


  
    «La sombra de Rubén» y yo nunca hemos sido íntimos amigos, pero es una de esas personas que me cae bien, sin apenas conocerla. No sé si es por lo macarra de su actitud desinteresada o por la fortaleza interior que desprende, pero emana cierto magnetismo que atrapa a cualquiera.
  


  
    —¡Vamos! —grita Rubén antes de acercarnos más a ellos.
  


  
    Leo me sujeta por los brazos y me empuja con fuerza. Sé que no tengo las de ganar en este combate, por lo que solo me queda confiar en Rubén y su destreza contra su hermana.
  


  
    —¡Rubén! —exclamo cuando siento que las fuerzas me flaquean.
  


  
    Él parece entender mi petición tácita y noto que su cuerpo se balancea para empezar a hacer cosquillas a Aroa.
  


  
    —¡Eso no vale! —refunfuña Leo con la mirada fija en mi compañero, que hace caso omiso a su advertencia.
  


  
    —Todo vale dentro del agua —recuerda Rubén.
  


  
    —Si tú lo dices… —concuerda su amigo con un tono malicioso que, aunque me pone sobre aviso, no me prepara para lo que pasa a continuación.
  


  
    Y, efectivamente, no lo veo venir.
  


  
    Leo se adueña de uno de los cabos del nudo lateral de la braguita de mi bikini y tira con fuerza de él. La prenda se afloja y la banda pasa por la oreja de Rubén quien, sorprendido, vuelve la cabeza hacia mí para descubrir lo que está pasando. Yo sujeto la prenda con desazón y procuro centrarme en rehacer el nudo, momento que aprovecha Leo para propinarme un empujón que, sumado al de Aroa, me desestabiliza y caigo con Rubén hacia atrás.
  


  
    Me hundo en el agua con las manos todavía anudando las cuerdas, pero el bikini no colabora. Maldita ropa. Desde que puse la vista sobre este modelito, supe que me traería problemas.
  


  
    Una explosión de burbujas cerca de mí consigue que me percate de que tengo a Rubén delante. Su mirada está fija en el lugar que me esfuerzo por ocultar y emite una risa, ahogada por el agua, antes de salir a la superficie. No me lo pienso dos veces y le propino un puntapié al tiempo que, yo también, asomo la cabeza para coger aire. Él aprovecha la ocasión para sujetarme el pie, sumergirme y hacerme aparecer a su lado.
  


  
    Rubén me apoya contra su pecho con fuerza y termino de pelearme con el nudo del infierno. Noto que su mano desciende a lo largo de mi espalda, con una prudencia notablemente controlada y se detiene al llegar a la zona de mi trasero.
  


  
    —¿Se puede saber qué haces? —mascullo entre dientes, mientras busco recolocar la prenda para asegurarme de que permanece en su sitio, aunque mi cerebro solo puede centrarse en el contraste entre la frescura del agua y el calor que me produce su contacto.
  


  
    —Estoy cubriéndote las espaldas —me susurra al oído—. Es lo que hacen las parejas, ¿no?
  


  
    Apoyo las manos contra su pecho. Sentir la tibieza de su piel en esa posición, evoca el beso que nos dimos ayer y ese recuerdo me enciende el rostro.
  


  
    Rubén presiona mi cuerpo contra el suyo y contengo la respiración cuando me doy cuenta de qué parte de él está en contacto con mi abdomen. Joder… Sé que no debo, pero busco sus ojos con la mirada y descubro que ya están fijos en los míos.
  


  
    El mundo se detiene a nuestro alrededor y percibo que algo ha cambiado en el ambiente. Me siento igual que si estuviera en el primer vagón de una montaña rusa y a punto de lanzarme por el primer descenso sin cinturón de seguridad.
  


  
    Rubén extiende la mano libre y titubea antes de depositarla sobre mi mejilla. Con la misma suavidad que si quisiera atesorar la sensación que le produce acariciar mi piel, me pasa los dedos por el cuello hasta que los deja descansar en la nuca.
  


  
    La expresión de su mirada, casi indescifrable y tan significativa a la vez, se me clava en el alma.
  


  
    —¡Hemos ganado! ¡Hemos ganado! —escucho de fondo, como si la voz de Aroa estuviera a kilómetros de distancia.
  


  
    Carraspeo y suelto el aire que estaba conteniendo.
  


  
    —Parece que tu truco no nos ha llevado a lograr la victoria —comento con un mohín, antes de intentar recomponer la postura.
  


  
    Rubén me obliga a permanecer en la misma posición y yo arrugo el entrecejo.
  


  
    —¿Estás segura de eso? —murmura con voz ronca.
  


  
    —¿Segura de qué? —Ladeo la cabeza y entrecierro los ojos al tiempo que trato de buscar una explicación a sus palabras.
  


  
    —Algunos triunfos están por encima de cualquier situación que se pueda cuantificar —apunta y sus ojos recorren mis facciones hasta detenerse en los labios—. Y yo siento que sí he ganado.
  


  
    La curvatura de su sonrisa asciende y siento que mi corazón se salta un latido cuando su boca apresa la mía.
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    —No sé cómo puedes pedirte una infusión con el calor que hace. —Úrsula niega con la cabeza sin apartar la vista de Silvia, mientras yo seco un vaso.
  


  
    —Eso no tiene sentido —replica mi amiga rubia—. Es como si le preguntas a la gente por qué toma café en verano.
  


  
    —Lo tuyo es agua hirviendo, flor.
  


  
    —¿Y qué es el café?
  


  
    —No creo que sea un buen tema a debatir en una cafetería. —Úrsula eleva las cejas—. A no ser que pretendas que todo el mundo se vaya, Amaya se quede sin trabajo y mi tía se arruine.
  


  
    —¿Te das cuenta de que has sido tú la que…?
  


  
    Abandono el intento de prestar atención a la conversación que mantienen mis amigas y me dejo llevar por el movimiento automático que ejecuto con las manos. Poco a poco, el trapo va absorbiendo la humedad de la vajilla y mi mente viaja de nuevo al recuerdo del día anterior, en la piscina.
  


  
    El paripé que hizo Rubén, con el numerito del beso acuático, salió a la perfección y, aunque el acercamiento me pilló algo desprevenida, me descubrí devolviéndoselo como si me fuera la vida en ello. Ni siquiera escuché a mi voz interior gritando que aquello era una locura o a la que decía que era un espectáculo perfecto. Nada. Todo desapareció.
  


  
    Por suerte, mis amigas debieron de descifrar en mi rostro la petición de socorro que emanaba por cada poro de mi piel y, tras asegurarme de que después del «momentazo» nadie tendría dudas sobre lo nuestro, recurrimos a la técnica de la bomba de humo y desaparecimos de la fiesta.
  


  
    Silvia refunfuñó un poco y Úrsula le puso una excusa a Rodrigo antes de decirle que volvería más tarde, pero las dos tuvieron la amabilidad de acompañarme a casa, pese a que recorrimos el trayecto prácticamente sin mediar palabra.
  


  
    Y así, casi en silencio, pasé el resto del día. Solo podía pensar en los labios de Rubén, las miradas de Gabriel, la expresión de «lo que yo decía» de Aroa y el terremoto de emociones que recorría mi interior. ¿Por qué demonios accedí a ir a esa fiesta? Puede que no tuviera alternativa, pero todo habría sido más fácil si…
  


  
    —Ni se te ocurra preguntar a Cristina por lo de la baby shower —murmura Aroa que, no sé en qué momento, ha aparecido pegada a mí—. Resulta que esperan un niño y su hija pilló tal disgusto que se pasó la fiesta llorando.
  


  
    —Pobre… —digo con apatía porque, aunque el tema me hizo ilusión en su momento, creo que mi cabeza no tiene ganas de empatizar con emociones ajenas.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunta y sus ojos se convierten en dos finas líneas escrutadoras.
  


  
    —Perfectamente —respondo a toda velocidad y coloco la taza seca que sostengo sobre la pila que forman las piezas de cerámica al lado de la cafetera.
  


  
    —Eso es mentira —replica Úrsula y yergo la espalda—. Si estuvieras bien te habrías reído de lo que Silvia acaba de decir, pero no estabas prestando atención.
  


  
    —Tengo la cabeza en un encargo —me justifico.
  


  
    —¿En cuál? —inquiere Aroa con retintín y arruga la nariz.
  


  
    —En uno que tenemos.
  


  
    —Ajá… —Mi compañera asiente—. ¿Y no será que lo que tienes en la cabeza tiene apellido acuático?
  


  
    —¿Acua…? —Frunzo el gesto y tardo tres segundos en darme cuenta de que se refiere a su hermano. Niego con la cabeza y dejo otra taza sobre la última que acabo de secar—. Estáis de lo más graciosas últimamente. Quizá deberíais plantearos sacar partido a vuestro sentido del humor.
  


  
    —Tiene razón —conviene Silvia—. Podríamos grabar un Podcast en el que… —Úrsula le dedica una mirada hostil. Mi amiga rubia levanta las manos en son de paz—. Está bien, está bien…
  


  
    —¿Por qué no nos cuentas en qué tienes la cabeza? —pregunta la recién casada.
  


  
    —O en quién —añade Silvia con malicia.
  


  
    Dejo escapar todo el aire de los pulmones y suelto el trapo.
  


  
    —Quería que estos meses fueran divertidos; que disfrutáramos de cada momento juntas, antes de que me marche a hacer las prácticas a Barcelona y… en primer lugar pasa el asunto con Gabriel, y, ahora, todo este lío. Parece que el universo se ha confabulado para conseguir que se me complique el verano —suelto de forma atropellada y agacho la cabeza.
  


  
    —Y luego dices que la dramática soy yo —resopla Aroa y da un paso hacia la cafetera.
  


  
    Me giro a tiempo de observar que coge dos de las tazas que he colocado hace un instante y vuelvo la vista al frente.
  


  
    —A ver, es cierto que no es el verano que esperabas, pero tampoco puedes dejarte hundir por lo que estás viviendo. —Úrsula hace una mueca.
  


  
    —Hundida, hundida… Tampoco estoy.
  


  
    —Nuestra Suly tiene razón —asegura Silvia, ignorando mi comentario—. Quizá lo estamos enfocando desde la perspectiva errónea, porque en realidad podemos sacarle mucho más partido a la situación.
  


  
    —No me gusta nada la expresión de tus ojos —aseguro cuando veo que mi amiga se frota la barbilla y tiene la mirada perdida. Siempre adopta esa expresión cuando valora una conjetura que no me va a gustar.
  


  
    —Déjala, seguro que se le ocurre un plan divertido. Algo bueno debe de tener que la droguen en la secta esa. —Úrsula se encoge de hombros.
  


  
    —Yo no me drogo —objeta Silvia con un tono de voz que no admite réplica, para que la escuchemos por encima del sonido de la cafetera—. Lo que tengo es una elevada capacidad para la improvisación.
  


  
    —¡Así me va! —concluyo.
  


  
    Mi amiga se coloca una mano sobre el pecho y abre la boca de forma exagerada.
  


  
    —Encima que te he regalado la oportunidad de probar esos labios carnosos… —Mueve la cabeza con fingido pesar—. Ojalá mis amigas hicieran algo así por mí.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Cuando quieras te los presto —rebato y doy media vuelta para ayudar a Aroa con el pedido.
  


  
    —Tomo nota de eso.
  


  
    —Ya podrías quemarte la lengua con el agua hirviendo —masculla Úrsula.
  


  
    —¿Quieres que volvamos al tema del café? —repone Silvia.
  


  
    —¿Qué pasa con el café? —La voz que escucho a mis espaldas me contrae todos los músculos.
  


  
    Es obvio que iba a encontrarme con Rubén en el trabajo, pero mi cuerpo reacciona como si me acabasen de pillar copiando en mitad de un examen.
  


  
    —No toques ese tema, por favor… —comenta Úrsula con cierta exasperación.
  


  
    —¿Qué le habéis hecho a mi máquina? —pregunta Rubén con burla y yo me niego a darme la vuelta.
  


  
    —¿Desde cuándo la cafetera es tuya? —apunta Aroa quien, a diferencia de mí, encara a su hermano con los brazos cruzados sobre el pecho, según logro atisbar por el rabillo del ojo.
  


  
    —Desde que le hago revisiones —replica Rubén y juraría que está sonriendo—. Se me da bien poner… cosas a punto, así que es normal que yo me encargue de eso.
  


  
    —Pues yo no recuerdo que mamá y papá comentaran nada al respecto.
  


  
    —Lo de no recordar debe de ser por la edad, hermanita.
  


  
    —O por tus ganas de mandar, hermanito.
  


  
    —Ganas de mandar, ¿yo? Jamás te quitaría ese puesto, Miss cafeína.
  


  
    —¡Aggg! —Percibo que Aroa clava la vista en el techo—. No te soporto.
  


  
    Mi compañera se aleja de la escena y yo continúo fingiendo que estoy trasteando algo de la cafetera.
  


  
    —No te preocupes Rubenchy, nadie está tocando tus posesiones, pero si necesitas ayuda con los tocamientos… tú avísame.
  


  
    ¿En serio mi amiga acaba de decir eso?
  


  
    —Qué amable por tu parte, Silvia —repone Rubén—. Aunque no estoy seguro de que tus ideas me convengan. No te lo tomes a mal.
  


  
    —En absoluto —espeta mi amiga—. Sé que es difícil empatizar con mi creatividad.
  


  
    —Lo que es difícil es arreglar ese filtro averiado que tienes—espeta Úrsula.
  


  
    —¿Y eso lo dice la que tuvo una banda de Miss Bordería por su cumpleaños?
  


  
    —¿Has acabado con la máquina o no piensas parar hasta que la rompas del todo? —inquiere Rubén y yo cierro los ojos como si pudiera evaporarme—. Más que nada por saber si voy a poder solucionar el problema o tengo que llamar a Leo.
  


  
    A veces envidio a los avestruces y su capacidad para eludir el peligro.
  


  
    —Estoy trabajando —respondo tras aclararme la garganta.
  


  
    —¿Hemos añadido los cafés invisibles a la carta? —pregunta él con sorna y yo aprieto la mandíbula—. Deberíamos patentar esas innovaciones.
  


  
    —Estáis todos para participar en el Club de la comedia o en un monólogo de Juan Dávila —repongo mientras niego con la cabeza.
  


  
    —¿Me estás proponiendo una cita, abeja?
  


  
    Doy media vuelta con la cara descompuesta y Rubén me recibe con una intensa mirada y una mueca de satisfacción en los labios. Lo odio. Lo odio mucho.
  


  
    —Creo que, con esa cara, en una cita no dejarías nada a la imaginación —comenta Silvia, como si de verdad estuviera considerando las posibilidades.
  


  
    —Y yo creo que es un buen momento para que nos marchemos. —Úrsula se baja del taburete—. Empiezo a trabajar en media hora y antes tengo que pasar por mi casa.
  


  
    —Y yo ¿por qué debería acompañarte? —inquiere nuestra amiga, al tiempo que deja libre su silla y se coloca al lado de Úrsula.
  


  
    —Me alegro de que estés bien, Amaya —señala Rubén como si la conversación de mis amigas no estuviera teniendo lugar—. Me quedé algo preocupado por tu… ¿Cómo decirlo? Ah, sí, huida. Y por lo mal que va tu teléfono móvil. Si quieres, puedo echarle un vistazo a ver si se te ha fastidiado algo del software.
  


  
    Su cara refleja tanta diversión que solo puedo apretar los labios. Sé que se refiere a que llevo dos días sin responder sus mensajes, pero no puedo con ese exceso de confianza en sí mismo que transmite a veces. «¿No puedes o te puede?».
  


  
    —Debemos tener cuidado con todo lo que se mete ahí —asegura Silvia, mientras reafirma su frase con un asentimiento de cabeza y una expresión que pasaría por seria si no la conociera—. Hay que usar protección y ponerle una funda siempre.
  


  
    —Totalmente de acuerdo —conviene Rubén, sin ocultar su sonrisa. Yo ya no sé a cuál de los dos mataría primero.
  


  
    —¿De qué coño habláis? —espeta Úrsula quien, tengo claro, está llegando al límite de su paciencia.
  


  
    —Déjalos —respondo con indiferencia—. Se les está derritiendo el cerebro. Debe de ser el calor.
  


  
    —O el agua hirviendo —repone mi amiga.
  


  
    Silvia ahoga una exclamación y, un segundo después, sus ojos brillan con malicia.
  


  
    —Es cierto —admite y mi cuerpo se prepara para un posible ataque—. Hace mucho calor y todos llevamos demasiada ropa. Podríamos organizar una salida a la playa.
  


  
    —Me parece una idea genial, Silvia —indica Rubén y la diversión en su voz no me pasa desapercibida.
  


  
    —A mí también —añade Úrsula.
  


  
    —¿En serio? —pregunto a mi amiga; no porque me parezca una idea descabellada, sino porque no quiero ese plan. Ella se encoge de hombros.
  


  
    —Teniendo en cuenta que pensaba que propondría una orgía… Sí. Me parece un buen plan.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Yo me apunto —dice Aroa, antes de dejar una bandeja sobre el mostrador.
  


  
    —¿A la orgía o a la playa? —pregunta Rubén con socarronería y se gana una mirada fulminante por parte de su hermana.
  


  
    —Mejor pongo en el grupo que hacemos una salida a la playa y que lo de la orgía es algo opcional —explica Silvia con la vista fija en la pantalla de su teléfono, que toquetea a la velocidad del rayo.
  


  
    —Sí. Opcional, como añadirle nata a un batido —concluye Rubén, con sus verdes ojos fijos en los míos. Procuro controlar el rubor que amenaza con subir a mis mejillas y él ensancha su sonrisa antes de añadir con voz sensual— ¿Te vas a echar atrás, abejita?
  


  
    Las tres mujeres detienen lo que están haciendo y me observan con atención. Ahora tengo varios pares de ojos fijos en mí y mi mente parece querer descifrar lo que significa la mirada de cada uno: la advertencia de Aroa, el recelo de Úrsula, la ilusión de Silvia y la provocación de Rubén. Tengo la sensación de estar frente a cuatro pulsos diferentes y no estoy segura de poder ganarlos todos; al menos, no a la vez.
  


  
    —Vamos… Antes has dicho que querías hacer planes este verano —apremia Silvia con su mejor expresión angelical.
  


  
    —Está bien… —cedo porque, por mucho que me duela, no puedo negar que tiene razón y tampoco tengo ganas de buscar pegas a todo lo que propone. Aunque albergo dudas acerca de si lo hace con buena o mala fe.
  


  
    —Mejor, porque ya he enviado el mensaje y tiene pinta de que habrías sido la única que se quedase fuera —comenta Silvia y yo intento no sonreír.
  


  
    Mi amiga empieza a comentar lo que están diciendo por el grupo y veo que Rubén la escucha con atención. Es curioso que, de repente, me parece una persona más… persona, que hace unos días.
  


  
    Si bien es cierto que no estoy convencida de estar preparada para otro «momento acuático» en grupo, lo que sé, con seguridad, es que será imposible evitar acercamientos, tanto con él como con Gabriel. Mi única opción viable es cambiar el bikini por una armadura y prepararme para la batalla.
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    Observo con atención a mi amiga. Está sentada a la mesa, junto a la entrada. Lleva la melena rubia recogida en una coleta alta y remueve de forma distraída el contenido de su taza, mientras toca la pantalla de su teléfono.
  


  
    —¿Cuántas citas lleva este mes? —susurra Aroa a mi lado.
  


  
    —Esta es la quinta.
  


  
    —Me sorprende que haya tanta gente disponible por la zona.
  


  
    —Supongo que todo es más fácil cuando amplías el radio de búsqueda —respondo, porque me consta que Silvia hace venir a sus citas hasta aquí, incluso cuando viven a más de media hora de distancia en coche.
  


  
    —Me refiero a que me sorprende que haya gente disponible que cumpla con todos sus requisitos —repone mi compañera.
  


  
    Como si nos estuviera escuchando, mi amiga voltea la cabeza hacia nosotras y eleva una de sus rubias cejas. Tanto Aroa como yo damos un respingo y empezamos a colocar cafés y pastas en la bandeja. Antes de que hayamos acabado, un hombre moreno, alto y musculado entra en la cafetería y se dirige a la mesa de Silvia.
  


  
    —Lo que yo te decía —murmura Aroa en voz muy baja, por si mi amiga vuelve a utilizar su oído supersónico contra nosotras.
  


  
    Acto seguido, la puerta se abre de nuevo y aparece Rubén.
  


  
    —¿Hasta cuándo se supone que se queda tu hermano por aquí? —pregunto sin pensar, porque de lo único que soy consciente es que necesito que se marche lo antes posible.
  


  
    —Cariño, no puedes odiarlo y besarlo a la vez.
  


  
    —No son incompatibles —alego para mi propia sorpresa.
  


  
    —Es incompatible y lo sabes.
  


  
    —Es mi novio falso, tengo que besarlo de vez en cuando —aseguro empujada por mi voz interior, la cual no sé si me ayuda a justificar los hechos o está animándome a que se repitan. Cuando miro a mi compañera, ella está ojiplática así que me apresuro a añadir—: Por eso quiero saber cuándo se va, para dejar de hacerlo. Es detestable.
  


  
    —Es verdad. Se te veía muy incómoda el otro día, a pesar del batido de fresa —comenta mientras asiente, en un claro gesto de que no cree ni una palabra de lo que estoy diciendo—. Y en la piscina. Ahí, se te notó de lo más molesta.
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —Lo estoy —afirmo y mis ojos viajan hasta el protagonista de nuestra conversación, que se aleja hacia la zona de personal, y me pregunto si es para ponerse el uniforme o para hablar con sus padres, que acaban de llegar.
  


  
    —Muchísimo —dice ella con socarronería, mientras recoloca las tazas sobre la bandeja. Con el mismo tono irónico, agrega antes de marcharse—: Si es lo que digo, se te nota de lo más hastiada con todo esto. No sé ni cómo lo aguantas.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    En realidad estoy agobiada con todo esto y no me gusta verme empujada a vivir esta situación, pero ¿estoy tan incómoda como creo? Ahora resulta que Rubén es menos imbécil de lo que creía —pese a que sigue siéndolo— y su compañía no me desagrada tanto como cabría esperar. ¿Qué diablos me está pasando?
  


  
    —Háblame —farfulla Silvia y capta mi atención.
  


  
    Mi amiga está apoyada en la barra y esboza una mueca de hastío. Se ha traído con ella la infusión y el bolso, lo que no augura nada bueno en lo que respecta a su cita.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    —Pues que el tío es más aburrido que un acuario de mejillones.
  


  
    —¿Y no te diste cuenta de eso por internet?
  


  
    Silvia resopla.
  


  
    —Por internet la gente tiene tiempo de pensarse las respuestas e incluso de buscar ocurrencias. No será la primera persona que utiliza una IA para aparentar ser inteligente de verdad.
  


  
    —¿Y ahora qué vas a hacer?
  


  
    —Pues quedarme aquí contigo hasta que se vaya. No me fío de él. Parece un poco psicópata y no quiero que me siga hasta mi casa o algo así.
  


  
    —Eso suena muy psicótico por tu parte, pero no sé por qué no me sorprende.
  


  
    —Porque es una realidad —afirma y se encoge de hombros—. Te tengo dicho que cualquiera podría ser un asesino en serie o estar mal de la cabeza.
  


  
    —Ya, ya…
  


  
    —Pues no va y me pregunta en qué estoy pensando… —Se ríe por la nariz—. En la primera cita. Es alucinante. No sé qué le encuentran de romántico a eso. Me parece una invasión de la privacidad. Por suerte, le he respondido: en que no pensaba irme con él a ninguna parte. Y parece que lo ha entendido todo.
  


  
    —Creo que te lo estás tomando demasiado a pecho, Silvia.
  


  
    —De eso nada.
  


  
    —¿Cuál es el chisme? —pregunta Aroa, mientras deja la bandeja sobre la barra.
  


  
    Silvia la pone al día en menos de cinco segundos y yo observo que el chico se marcha del local con la cabeza baja.
  


  
    —No me digas que has dejado que ese tiarrón se largue solo por eso —inquiere mi compañera y mi amiga sacude la cabeza para negarlo.
  


  
    —Ya le dije que no tengo tiempo para tonterías y, entre las muchas estupideces que ha soltado, me ha dicho que podíamos ir en su coche a un descampado para montárnoslo. —Aroa y yo nos quedamos en silencio—. ¡En un descampado! —repite Silvia como si no se lo creyera—. ¿Cómo cree que alguien aceptará irse con él a un sitio así? Si me hubiera dicho un hotel, me lo hubiera planteado, pero, con el mal rollo que me estaba dando, solo le ha faltado ese comentario para estar segura de que es un psicópata. ¿Por qué no hay gente normal en el mundo?
  


  
    —Lo preguntas como si tú lo fueras —repongo y ladeo la cabeza para mirarla.
  


  
    —Cada uno mide la normalidad desde su propia perspectiva y la mía tiene un baremo muy fácil de entender, Mayi.
  


  
    Cierro los ojos y respiro hondo.
  


  
    —Por favor, que solo estamos a miércoles… —comento y me dirijo a la mesa dos, donde unas clientas me reclaman.
  


  
    —Eso significa que ya queda menos para el fin de semana y nuestra fiesta en la playa —escucho que dice mi amiga.
  


  
    —No creo que haya nadie que te gane en optimismo, Silvia —asegura Aroa—. Aunque a veces tus divagaciones son dignas de estudio psicológico.
  


  
    Tras tomar nota del pedido, mi amiga se despide de nosotras, dispuesta a «limpiarse los chakras» en su clase de yoga.
  


  
    —No olvidéis dejar pastel de queso para esta tarde —comenta antes de irse.
  


  
    Me pongo manos a la obra y salgo de la cocina al tiempo que me encuentro con Carmen y Pedro. Éste último cruza por mi lado y me guiña un ojo.
  


  
    —Acabo de poner dos pasteles de queso en el horno —le aviso.
  


  
    —Perfecto, voy a ver cómo están —responde y frunzo el ceño.
  


  
    Cruza la puerta y me quedo mirando ese punto. El aparato tiene un temporizador de apagado automático, pero siempre solemos echar un vistazo cuando los pasteles, o demás, llevan un rato dentro. Por eso, no entiendo que vaya ahora si acabo de meterlos, salvo que esté huyendo de algo.
  


  
    —Amaya, ¿tienes un momento? —la amabilidad con la que Carmen formula la pregunta no augura nada bueno.
  


  
    Doy media vuelta despacio y asiento con suavidad, como si no fuera extraño que mi jefa me hablase de esa forma. De hecho, si no fuera porque llevo trabajando aquí tanto tiempo —y que los conozco desde que era pequeña—, pensaría que he cometido algún error y… Mierda. Esto no tendrá nada que ver con Rubén, ¿verdad?
  


  
    La sigo hasta la sala de personal y mi corazón bombea alocado, por si el supuesto asesino de gatos sigue en el interior. Sin embargo, antes de que entremos, Rubén sale con el uniforme de trabajo sin siquiera mirarme.
  


  
    Ahora sí que no entiendo nada.
  


  
    —Verás… —empieza a decir Carmen y mis ojos se fijan en que se está retorciendo las manos, como cuando va a dar una mala noticia o tiene que hablar de un asunto delicado.
  


  
    «Esto es peor de lo que pensaba».
  


  
    —¿He roto algo? —me atrevo a preguntar y ella niega con la cabeza, mientras me dedica una sonrisa gentil.
  


  
    —Me han llegado varios… comentarios, por parte de algunos clientes, de que el ambiente en la cafetería no está siendo como siempre.
  


  
    —Entiendo —me limito a decir, tras una breve pausa por su parte. Y en realidad comprendo a qué se refiere porque es evidente que todo ha dado un pequeño giro.
  


  
    —También sé que mis hijos y tú tenéis una infancia en común y eso conlleva algunas rencillas que se solucionan con el paso de varios años, pero ya he hablado con Ruben y está dispuesto a mejorar su actitud en el trabajo, por el bien de la cafetería. —Me contengo mucho, muchísimo, para no poner los ojos en blanco y me limito a asentir. Parece que mi gesto le gusta, porque continúa hablando—. Sé que tú eres una buena profesional, por eso he querido hablar con él primero. De todos modos, creo que deberíamos hacer más equipo. —Su cuerpo se relaja de forma visible y amplía su sonrisa cuando pregunta—: ¿Te siguen gustando las fajitas?
  


  
    Diez minutos después, cuando me dirijo a la puerta, veo a Rubén en la barra tomándose un café. Aprieto los dientes al descubrir que, otra vez, lo hace con mi taza. ¿Es así como se supone que va a enterrar el hacha de guerra?
  


  
    El sujeto de mis maldiciones internas enarca una ceja en mi dirección y me doy cuenta de que llevo mirándolo un buen rato, en modo estatua.
  


  
    Me aclaro la garganta y retiro el contacto visual, mientras avanzo por la cafetería.
  


  
    —¿Algo que quieras decirme, abeja? —pregunta él con socarronería, antes de darle otro trago a su café.
  


  
    Aprieto la mandíbula y me obligo a sonreír.
  


  
    —Nada. Solo creía que no trabajabas hoy —escupo con toda la indiferencia posible, una vez que me acerco varios pasos.
  


  
    Acabo de decirle a mi jefa que voy a poner todo de mi parte para que el ambiente mejore; no es plan de que me escuche siendo borde con su hijo.
  


  
    —Y yo creía que sabías contestar mensajes —repone él antes de encogerse de hombros. Chasqueo la lengua—. ¿Ves? Parece que los dos estábamos equivocados.
  


  
    —He estado algo ocupada —miento y él deja la taza.
  


  
    —Ya… Ahora estás más libre, ¿no?
  


  
    —Dime la verdad, ¿trabajas aquí o vienes solo para controlar, Rubén?
  


  
    —En realidad, lo de trabajar es una tapadera. Vengo para asegurarme de que no te ha pasado nada grave.
  


  
    —Todo un detalle por tu parte.
  


  
    —Sí, ¿verdad? Recuérdame que te explique cómo funciona esto de la educación. Te será útil algún día.
  


  
    —Por favor, chicos —interrumpe Aroa, que aparece a mi lado con su pequeña mochila a cuestas—. No empecéis con tonterías que no quiero más discursos sobre ambiente laboral e historias, ¿eh? Que… mucho asegurar que no, pero parecéis una pareja en plena crisis.
  


  
    Ambos nos observamos en silencio durante un momento. No puedo saber lo que piensa él, pero yo estoy dándole vueltas a la posibilidad de que tenga razón y que esta actitud esquiva mía, desde el sábado, es difícil considerarla como lo más maduro que he hecho en mi vida.
  


  
    —Aroa, me ha comentado Leo que es imposible que nos traiga no sé qué. Algo que le has pedido —comenta Rubén sin apartar sus ojos de los míos.
  


  
    —¿En serio? —pregunta mi compañera alarmada y, pese a que ya ha finalizado su turno, se aleja de nosotros en dirección a la cocina, mientras murmura—: Parece que lo haga a propósito el muy imbécil…
  


  
    Mi sentido común me grita que siga a Aroa —la que dice que no es dramática—, porque, con toda probabilidad, lo siguiente que hará será llamar a Leo para amenazarlo de muerte o acusarlo de pretender sabotear el negocio; sin embargo, permanezco donde estoy: con las pupilas perdidas en el bosque que me observa. Hasta que Rubén eleva las cejas y la dureza de su mirada cambia a una expresión de regocijo.
  


  
    —No es cierto, ¿verdad? —pregunto cuando me doy cuenta de lo que acaba de hacer. Él se encoge de hombros con una expresión angelical—. Te va a matar cuando lo descubra.
  


  
    —Correré el riesgo —responde con calma e inclina el cuerpo por encima del mueble que nos separa—. Pero ya que parece que no quieres hablar conmigo por las buenas, salvo cuando nos encontramos en el trabajo, te quería recordar que fuiste tú quien vino suplicándome ayuda y yo accedí.
  


  
    —¿Y eso te da derecho a besarme? —inquiero sin saber por qué saco el tema.
  


  
    —Ya te dije que no íbamos a jugar a las casitas de muñecas y los dos sabíamos que esto podía pasar. Lo hace más real y lo sabes.
  


  
    —Tampoco me dijiste que fueras a hacerlo en privado o delante de todo el mundo. Se supone que deberíamos convenir las estrategias antes —respondo enfurecida.
  


  
    —Tienes razón, la próxima vez, en lugar de improvisar, te mandaré un mensaje o, mejor, crearé un evento con una cuenta regresiva para que te vayas preparando.
  


  
    Respiro hondo para intentar calmar mis emociones. ¿La próxima vez ha dicho? No sé si estoy preparada para que eso pase y creo que es mejor alejarme todo lo posible de esta locura en la que me he metido.
  


  
    —No habrá próxima vez, Rubén. El otro día ya tuvimos suficientes testigos como para que sea necesario insistir en tal evidencia.
  


  
    —¿Estás segura de que no se va a repetir?
  


  
    —Completamente —espeto, con una firmeza que hasta yo misma podría convencerme de que es cierto.
  


  
    —Dime que no te gustó.
  


  
    —¿Cómo dices? —titubeo y parpadeo varias veces, porque no sé si estoy entendiendo el rumbo que ha tomado la conversación.
  


  
    —Niégalo. Niega que disfrutaste con el beso y asegúrame que solo me lo devolviste por continuar con el show.
  


  
    El muy cabrón me observa con una sonrisa canalla, como si lo tuviera todo bajo control y estuviera apostando toda su fortuna a una jugada segura.
  


  
    A medida que los segundos pasan, su sonrisa se ensancha con una condescendencia que consigue que mi orgullo se contamine de rabia.
  


  
    —Fue todo un montaje, Rubén. No quedaba bien que me apartase, pero ya te he dicho que eso no se va a repetir; no forma parte del trato.
  


  
    —El trato… —repite él al tiempo que se separa un poco de la barra—. Bien. Me ceñiré a que me debes una, bien grande, y nada de beneficios colaterales.
  


  
    —¿Beneficios colaterales? —Frunzo la nariz.
  


  
    —Eso significa que si quieres volver a besarme, tendrás que pedírmelo o, mejor aún, hacerlo tú —explica y se aleja lentamente sin dejar de sonreír.
  


  
    —Entonces, nunca volverá a pasar.
  


  
    —Eso ya lo veremos, abejita —alcanzo a escuchar que murmura de camino a la puerta de la cocina—. Eso ya lo veremos.
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    Pulso el timbre y mi cuerpo acusa una buena dosis de nervios.
  


  
    No debería estar aquí, pero, ¿quién le dice a su jefa que no participará en una actividad en equipo? Claro que, teniendo en cuenta que la actividad en cuestión es una cena y que el equipo en sí lo compone su familia al completo, pues… no es algo habitual ni que me apetezca vivir en estos momentos.
  


  
    Hace mucho tiempo que no disfruto de un jueves típico de fajitas, en casa de los Ríos. Cuando era más pequeña —hace unos cuatro años de la última vez, para ser exacta—, solía acudir ocasionalmente con Úrsula.
  


  
    Pese a mis reticencias, mis amigas se han alegrado de que esté invitada a este «evento». Sobre todo Silvia, porque dice que así me acercaré más a mis futuros suegros y podré escaparme con Rubén a su cuarto para que nos metamos mano. La muy idiota… Lo único que me motiva de esta reunión es la comida que habrá en ella. Mi estómago ruge de anticipación, por lo que sabe que encontrará, justo cuando la puerta se abre.
  


  
    —Vaya, sí que tienes interiorizado el tema de los animales que hasta te comunicas como ellos —comenta Rubén, con una sonrisa demasiado bonita para ser suya.
  


  
    —Aunque a ti te falte el cerebro, los demás tenemos todos nuestros órganos en su sitio —repongo con una mueca de falsa amabilidad.
  


  
    Hoy en el trabajo se ha comportado bien, aunque supongo que ha sido porque su madre ha compartido turno con nosotros y tenía poco margen para actuar como un capullo. De hecho, he agradecido la presencia de mi jefa, porque Rubén se ha abstenido de dar órdenes estúpidas todo el tiempo.
  


  
    Entro a la enorme vivienda sin mirar atrás. El ambiente huele demasiado bien como para que mi estómago no revele su presencia de nuevo, aunque Rubén parece pasarlo por alto.
  


  
    —¡Qué bien que ya estás aquí! —exclama Pedro—. Hemos echado a suertes las tareas y te toca poner la mesa.
  


  
    Elevo las cejas y aprieto los labios.
  


  
    —Es fantástico, sí —digo al tiempo que me enseña los platos y cubiertos y yo extiendo los brazos para que los coloque encima.
  


  
    —Pedro, por favor —murmura Carmen mientras retira toda la cubertería de encima de mí y se la entrega a su hijo, quien parece que está a poca distancia—. Tengamos la fiesta en paz.
  


  
    —Uno ya no puede decir nada…
  


  
    —Pues creo que lo tengo todo —escucho la voz de Fini desde la cocina y me invade una emoción repentina ante la posibilidad de que Úrsula también esté aquí. Después, dudo por un segundo, porque habría sido muy mala amiga de no decirme nada. Sin embargo, la mujer aparece delante de mí e introduce un tupper enorme dentro de una gran bolsa de plástico, de las que duele pagar en el súper—. Ale, ya os dejo cenar tranquilos…. ¡Amaya! —exclama en cuanto me ve y se apresura a plantarme dos besos en las mejillas—. Qué ilusión verte, hija. Que el día de la boda casi no pudimos hablar. Bueno, ahora tengo que irme porque he quedado, pero me alegro mucho de que estés bien —suelta sin apenas respirar, mientras desaparece en dirección a la puerta y se marcha.
  


  
    Me quedo mirando ese punto y valoro si he visto a la madre de Úrsula en realidad o si mi imaginación me ha jugado una mala pasada.
  


  
    —Déjala —dice Carmen, al tiempo que apoya una mano sobre mi hombro y me dirige hacia el comedor—. Resulta que ahora se ha apuntado a no sé qué voluntariado y han organizado una jornada en la que todos los compañeros llevan comida.
  


  
    —Y ella lleva la nuestra —comenta Pedro y se gana una mirada reprobatoria por parte de su mujer.
  


  
    —Era mejor eso a que los trajera a cenar aquí. Que ya sabes lo que pasó la última vez…
  


  
    Pedro niega con la cabeza y yo me quedo con ganas de saber qué hizo esa mujer, aunque imagino que cualquier cosa.
  


  
    Cuando llego al comedor, encuentro a Rubén toqueteando la pantalla de su móvil. En ese instante, Aroa trae una enorme fuente de pollo troceado con verduras.
  


  
    —A ver si se te van a atrofiar las manos por ayudar —comenta ella en dirección a su hermano.
  


  
    —Chicos… —advierte Carmen.
  


  
    —Estoy hablando con Leo —responde Rubén como si no hubiera escuchado a su madre—. ¿Algún problema?
  


  
    —Alguno que otro hay y lleva tu nombre, sí.
  


  
    —Ya basta —indica Carmen con una brusquedad desconocida para mí—. Tengamos la fiesta en paz y recordemos el objetivo de la cena de hoy.
  


  
    —¿Pasarlo bien? —se mofa Pedro que se une a nosotros con una jarra de agua y una botella de Coca-Cola entre las manos. Lo curioso es que él es el único que sonríe de los cuatro, así que no sé hasta qué punto lo dice en broma.
  


  
    Sigo a mi compañera a la cocina, alegando que voy a ayudarla a traer lo que falta.
  


  
    —Aroa, ya sé que no es lo más agradable del mundo, pero tienes que sentarte al lado de tu hermano —le pido, mientras me pasa un bol repleto de patatas fritas. Adoro que Carmen las ponga de guarnición siempre que puede.
  


  
    —Lo siento. No me va bien hacer de carabina hoy. Tengo otros planes.
  


  
    —¿Carabina? ¿Qué estás diciendo? Lo que necesito es que no me dejes cerca de Rubén.
  


  
    —Pues eso.
  


  
    —¿Pero qué…? —Dejo la pregunta a medias, cuando sale disparada de la cocina.
  


  
    Ignoro qué le habrá pasado hoy en el trabajo, porque nos han cambiado el turno para solucionar el tema del «ambiente laboral», pero no parece estar en su mejor día.
  


  
    Pese a que Aroa tiene una silla libre a su lado, Carmen me ha «sugerido» —de forma insistente— que me siente al lado de Rubén, así que me acomodo entre él y su padre; justo delante de mi compañera y su cara de pocos amigos. Sé que no va a decirme qué le pasa y, en otras circunstancias, le preguntaría a Rubén, pero ahora mismo tengo la impresión de que estoy en mitad de un campo de batalla lleno de minas y que debo ir con cuidado para no estallar en mil pedazos. ¿Qué es lo peor de todo? Pues que, desde mi posición, no puedo ignorar el olor de la colonia de Rubén que, por extraño que me resulte, ahora parece ser del agrado de mi sistema olfativo.
  


  
    Carmen es la única que falta por sentarse y, cuando lo hace, el timbre suena y las expresiones de todos cambian. Yo frunzo el ceño; Rubén sonríe con malicia; Aroa pone los ojos en blanco y su cara de fastidio se intensifica; Pedro roba una patata frita y Carmen se dirige a la puerta sonriente.
  


  
    —¿Quién es? —pregunto en un susurro, porque no puedo contenerme.
  


  
    —El que faltaba —suelta Aroa con irritación y yo miro hacia mi derecha.
  


  
    No debería haberlo hecho, lo sé, pero los ojos de Rubén se encuentran con los míos y ya no hay escapatoria. Su mueca se ha convertido en una sonrisa ladeada y me la dedica como si, con ella, quisiera transmitirme toda la seguridad que siente en estos momentos. ¿Es mi impresión o es el único que parece estar disfrutando de la situación?
  


  
    —¡Buenas noches, familia! —exclama Leo y abro los ojos como platos.
  


  
    —¿Cena con nosotros? —pregunto, atónita, y Aroa suelta un resoplido.
  


  
    —Alguien tenía que amenizar la fiesta, ¿no? —Me guiña un ojo, apoya la mano sobre el hombro de Pedro y lo mira con complicidad—. Mejorando lo presente, claro está.
  


  
    Mi compañera resopla de nuevo y Rubén se levanta para abrazar a su amigo. Después de no sé cuántas frases con el apelativo bro —que, pese a estar de moda, detesto—, se sienta al lado de mi compañera y las piezas del puzle siguen sin encajar en mi mente. ¿El sitio libre era para él?
  


  
    —Ahora sí estamos todos —comenta Carmen y toma asiento de nuevo—. Creo que no hay nadie en la mesa que desconozca el camino a la cocina, así que si os falta algo, sentíos libres de…
  


  
    —Se me ha olvidado una… —empieza a decir Aroa, pero, antes de que consiga levantarse, su madre la insta a quedarse donde está, solo con la mirada.
  


  
    —Seguro que no es nada importante —comenta mi jefa con espeluznante dulzura, antes de llenar su vaso de agua.
  


  
    —La sal.
  


  
    —¿Te refieres a esto? —pregunta Leo y mueve un salero prácticamente delante de sus narices. Aroa pone los ojos en blanco—. Creo que tendrías que hacerte una revisión para el Alzheimer precoz, abuela.
  


  
    —Aquí el único precoz eres tú, niñato.
  


  
    —¿Este va a ser el tema de conversación? —inquiere Pedro, con las cejas elevadas, y no estoy segura de si va a soltar un sermón o una broma—. Porque hay otros que prefiero que me expliquéis cuando no haya comida de por medio, por eso de no imaginar cosas asquerosas y…
  


  
    —Pedro… —masculla Carmen e inspira profundamente.
  


  
    —Parece que la reunión de trabajo va a ser entretenida al menos —comenta Rubén antes de pasar la mano por delante de mí para hacerse con un par de tortas de trigo.
  


  
    —No entiendo la necesidad de todo esto—indica Aroa.
  


  
    —Muy fácil. Trabajamos de cara al público y debemos dar una imagen —explica Carmen—. Y la que tenemos en estos momentos no es la que quiero que transmitamos.
  


  
    —¿Quieres que seamos «la tribu de los Brady»? —pregunta Pedro.
  


  
    —¿Quiénes? —susurra Leo y veo que Rubén se encoge de hombros.
  


  
    Aprovecho el momento de desconcierto para servirme patatas fritas en el plato —no sería la primera vez que me quedo sin probarlas por llegar demasiado tarde— y cojo una tortilla de trigo, para rellenarla todo lo que pueda.
  


  
    —¿Quieres un poco de picante, abeja? —pregunta Rubén y siento su pierna demasiado cerca de la mía.
  


  
    —No, gracias. Pero tú ten cuidado, no vaya a picarte con el aguijón si no te alejas.
  


  
    —Lo estoy deseando —susurra cerca de mi oído, cuando se incorpora para coger la botella de refresco y, a la vuelta, me roba una patata frita.
  


  
    —¡Oye! —exclamo y él empieza a masticarla con la boca abierta—. Eres asqueroso.
  


  
    Pese a que mi comentario se ha escuchado por encima del resto de voces, parece que Carmen no va a interferir en esta ocasión. Ese pequeño respiro me lleva a escuchar la conversación de fondo que mantienen los demás y, con un par de palabras que pillo al vuelo, entiendo que Leo está aquí porque trabaja con nuestro proveedor principal y Aroa lo trata fatal. Así que, supongo que mi jefa ha querido incluirlo en la cena de empresa para que limen esas rencillas.
  


  
    —Lo dices como si no te gustase estar dentro de mi boca, abejita… —susurra cuando se acerca de nuevo a mi oído y siento cómo la sangre se me acumula en la cara.
  


  
    «Menos mal que nadie nos está prestando atención», pienso y carraspeo suavemente antes de hablar.
  


  
    —Creo que tienes muy desarrollada la imaginación para el poco cerebro que tienes.
  


  
    —Eso es porque inventé un software que me vuelve más ingenioso de lo que soy.
  


  
    —Has tenido suerte entonces, parece que funciona.
  


  
    —Todo lo que hago funciona.
  


  
    Suelto un resoplido.
  


  
    —Pues sí que vamos fuerte, bro —comenta Leo y veo que nos está observando con atención, mientras captura un puñado de patatas con el tenedor y se las introduce en la boca.
  


  
    Aroa, por su parte, está enfrascada en una animada, y para nada divertida, conversación con sus padres acerca del asunto del proveedor.
  


  
    Rubén se encoge de hombros.
  


  
    —Siempre hay que ir fuerte para ganar una batalla.
  


  
    —¿Y qué se supone que ganas? —inquiero con curiosidad, antes de darle un bocado a mi fajita, por fin.
  


  
    Rubén esboza una sonrisa diabólica que eleva la comisura de sus labios y hasta le confiere un brillo especial en la mirada. Un remolino se instala en mi estómago y trago sin apenas masticar.
  


  
    —Eso, mi querida abeja, todavía tengo que descubrirlo.
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    Al final la noche no fue tan mal como imaginé —pese a tener que pasarla al lado de Rubén y aguantar alguna pulla que me provocó cantidad de reacciones corporales que no quiero analizar—. Esta mañana, Silvia me ha obligado a ir de compras con ella, para que le cuente todos los detalles.
  


  
    —Has hecho bien en comprarte ese bikini —asegura mi amiga mientras esperamos a que Úrsula y Rodrigo nos recojan con el coche—. Creo que a tu novio le va a gustar.
  


  
    —No es mi novio.
  


  
    —Pero no niegas que le va a gustar.
  


  
    —Este bikini le gustaría a cualquiera, Silvia —aseguro y bajo la mirada para echar un vistazo a la prenda, a través del cuello de la camiseta. Se trata de un conjunto rojo bastante sencillo y elegante a la vez.
  


  
    —Debería estar ciego para no fijarse, ¿verdad?
  


  
    —Verdad —respondo, distraída, mientras continúo observando la prenda.
  


  
    —¡Lo sabía! —exclama Silvia y doy un brinco por el susto.
  


  
    —¿De qué hablas ahora?
  


  
    La sonrisa felina de mi amiga hace una aparición estelar mientras se dirige al coche que acaba de detenerse frente a nosotras. En silencio, y bajo mi atento ceño fruncido, abre la puerta y me cede el paso al interior del vehículo. Antes de cerrar, y después de que Rodrigo y Úrsula nos saluden, suelta:
  


  
    —Te gusta Rubén.
  


  
    Llegamos a la playa y Úrsula descarga todo el arsenal de objetos que trae consigo.
  


  
    —No sé cómo te cabe todo esto en el maletero —comento con incredulidad, mientras saco una nevera portátil llena de bebidas.
  


  
    —Y yo no sé cómo no me has dicho que te gusta mi primo.
  


  
    —Y dale… —Pongo los ojos en blanco y resoplo con ganas. Me cruzo de brazos antes de añadir—: Eso se lo ha inventado Silvia.
  


  
    —Yo no invento, Mayi. Yo ato cabos.
  


  
    —Pues a ver si atamos neuronas y establecemos conexiones lógicas en lugar de soltar tonterías —repongo.
  


  
    —Uh… —dice Úrsula al tiempo que saca otra nevera y la coloca al lado de la tienda de campaña que acaba de dejar Rodrigo junto a nosotras—. Parece que es más cierto de lo que creía.
  


  
    —Claro que es cierto —indica Silvia y alza la barbilla—. Yo no miento.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Paso de vosotras. —Me recoloco la mochila en la espalda, cojo una de las neveras y avanzo hacia la playa.
  


  
    —¡Eh! ¡No huyas! —grita Úrsula. Y me quedo tranquila cuando veo que Nando y Joel aparecen para cargar más trastos, que mi amiga extrae del coche.
  


  
    Avanzo por la arena mientras pienso en que, si no fuera por ella, seguramente moriríamos de hambre, sed e insolación. Siempre se ha encargado de traer lo necesario a la playa y, pese a que eso hace que los demás nos confiemos un poco, al final cada uno aporta su ayuda de alguna forma. Por ejemplo, con el tema de las bebidas y demás. Hace tiempo, establecimos que haríamos grupos de tres o cuatro personas para llevar botellas de manera conjunta y así asegurarnos de que no faltase nada. Quien no contribuye con algo tiene que comprarlo. Así de fácil.
  


  
    La playa irradia una atmósfera festiva y vibrante, típica del ambiente veraniego. La energía y el buen rollo parecen fluir de cada rincón, como si en estos lugares —y durante esta época del año—, lo negativo no tuviera cabida, por mucho que nuestras mentes se empeñen en dejar la puerta abierta a algunos problemas.
  


  
    El sol resplandece en lo alto y me obligo a cubrirme los ojos con la mano para poder ver su reflejo sobre el mar. Respiro hondo y sonrío. Definitivamente, es mi época favorita del año.
  


  
    Tardo un par de minutos en llegar a la zona en la que se encuentran las toallas extendidas, y dejo la nevera portátil sobre la arena, mientras me centro en escuchar el murmullo de risas y voces animadas que se mezclan con el sonido del mar.
  


  
    —Por fin llegan los refrescos —suelta Leo, y rompe toda la magia que se estaba desarrollando a mi alrededor.
  


  
    Me hago a un lado antes de que me arroye cuando se lanza sobre las bebidas frías.
  


  
    Escucho una carcajada inconfundible que me acaricia la piel y vuelvo la mirada hacia Rubén, que tiene la vista fija en su amigo.
  


  
    —Bro, casi no le das tiempo a dejarla en el suelo.
  


  
    —No te pongas protector, y menos cuando fuimos testigos de la caña que le diste ayer.
  


  
    —¿Caña? —pregunta mi nuevo compañero de trabajo con una media sonrisa y se encoge de hombros antes de continuar—. Solamente estábamos pasando una velada de lo más amena, ¿verdad, abeja?
  


  
    Sus ojos se posan sobre mí y me sonríe con complicidad. Respiro y procuro mantener la vista fija en su mirada, para evitar recorrer su torso desnudo, tal como me pide mi subconsciente. ¿Quién ha decidido que venir a la playa era buena idea? ¿Por qué tenemos que ir tan ligeros de ropa? Aunque, ahora mismo, me sobran incluso las prendas que llevo por el calor que empiezo a sentir…
  


  
    —Tienes unas formas muy curiosas de divertirte —respondo antes de dejar la mochila sobre una de las toallas para extraer la mía.
  


  
    —«Curiosa» no es el adjetivo que yo usaría.
  


  
    —No quiero saber cuál es, gracias.
  


  
    —Mejor, porque no estás preparada para saberlo.
  


  
    Giro la cabeza en su dirección y entrecierro un poco los ojos a causa del sol.
  


  
    —No me digas para qué estoy preparada y para qué no.
  


  
    —Madre mía, ya empezamos… —murmura Leo detrás de mí, aunque su tono no tiene nada de aburrido, sino de todo lo contrario.
  


  
    Escucho el chasquido inconfundible de la lata al abrirse.
  


  
    —Como no quieres saber cuál es, tampoco podrás confirmarlo —continúa Rubén—. Pero mi teoría es que no lo estás.
  


  
    —Y la mía es que eres un engreído de manual —espeto y lo ignoro para continuar con mis labores.
  


  
    —Saber lo que uno vale no es ser engreído, es ser consciente de la realidad —suelta Rubén y juraría que está sonriendo, pese a que no lo veo.
  


  
    Suelto un suspiro y niego con la cabeza. No quiero entrar en esta pelea, porque sé que al final ganará por el simple hecho de conseguir sacarme de mis casillas y no quiero darle ese privilegio.
  


  
    Veo que Leo asiente con la cabeza en dirección a su amigo y se pone en pie de un salto.
  


  
    —¡Gracias por la bebida, abeja! —suelta antes de dejar la lata vacía a mi lado.
  


  
    —¡¿Serás idiota, tú también?!
  


  
    Escucho las risas de ambos alejarse y hago un esfuerzo por centrarme en lo que estoy haciendo. Mis amigas llegan segundos después con el resto del equipaje —por llamarlo de alguna manera— junto a Nando y Joel.
  


  
    —Va a ser muy divertido. —Escucho que comenta Nando—. Estábamos jugando a vóley ahora mismo. Vamos rotando los equipos.
  


  
    —Lo divertido es poder ver esos cuerpos musculados lucirse bajo la luz del sol, mientras sus torsos se cubren de sudor y sal y… —Joel no termina la frase porque recibe un codazo en las costillas por parte de su novio.
  


  
    —Qué poético —comenta Silvia—. Voy a utilizar esa frase cuando quiera entrarle a alguien en la playa. Gracias.
  


  
    —De nada —responde Joel, con un guiño y una mano en el costado.
  


  
    —¿Has salido corriendo para ver a tu novio? —pregunta Úrsula con retintín, cuando deja la otra nevera junto a la primera—. No veas la prisa que tenías por acercarte a él, ¿eh?
  


  
    —Se está olvidando de sus amigas. —Silvia niega con la cabeza de forma trágica—. Eso no está bien, Mayi.
  


  
    —¿Cuánto lleváis juntos? —pregunta Nando, cuando terminan de colocar lo que han traído—. Porque, por la pasión y el tira y afloja que os traéis, debéis estar al principio, ¿no?
  


  
    Me limito a levantarme y quitarme la ropa, mientras mis amigas confabulan en mi contra y empiezan a proporcionar detalles inventados, relacionados con situaciones que nunca han pasado y que se supone que describen la relación que tengo con mi novio falso. De locos.
  


  
    —Si no fuera gay, te tiraría la caña, Amaya. Menudo cuerpazo te hace ese bikini —comenta Joel y escucho que Nando carraspea—. Si no fuera gay no serías mi pareja, Nando. No puedes ser el perejil de todas las salsas, corazón.
  


  
    —Ahí tiene razón —conviene Silvia—. Y en lo del bikini también. Si es que ya te he dicho que lo necesitabas.
  


  
    —Lo necesitaría si fuera de cacería, pero habiendo cazado ya… —comenta Joel y Silvia asiente.
  


  
    Yo me limito a estirar bien mi toalla como si fuera la labor más importante del mundo.
  


  
    —Pues tienes razón —conviene mi amiga rubia.
  


  
    —Vaya, Amaya… —La voz a mi espalda me paraliza por unos segundos. Puede que esté reseteando mi cerebro, pero el corazón tiene memoria a largo plazo—. Estás espectacular.
  


  
    Me vuelvo al tiempo que Nando y Joel se excusan, aludiendo que les toca jugar, y mis amigas aprovechan para marcharse con ellos. Perfecto; la guinda del pastel.
  


  
    —Gracias —respondo con sequedad y rebusco en mi mochila hasta que encuentro el protector solar.
  


  
    —¿Te ayudo con la espalda? —propone Gabriel con ese tono tan familiar y que en tantas ocasiones me ha sonado a hogar.
  


  
    —No hace falta —respondo y esbozo una mueca.
  


  
    —¿Y dejar que tu piel se queme? —bromea con sensualidad y niega levemente con la cabeza—. Me sentiría de lo más culpable por haber podido evitarlo.
  


  
    —¿Sabes qué? —pregunto de forma retórica y guardo la crema en la mochila otra vez—. Ya me ocuparé de esto más tarde. Creo que mejor me voy a ver el partido.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Muchísimo.
  


  
    —Te acompaño entonces. He dejado allí mis neveras. He traído quiche por si te apetecía.
  


  
    —Qué considerado —murmuro y avanzamos en la misma dirección por la que acaban de marcharse mis amigos.
  


  
    —Bueno, como el otro día no viniste a cenar, y tampoco me quedaré aquí para siempre, he pensado que querrías probarlo mientras puedas.
  


  
    Ni siquiera me detengo a pensar en mirarlo, cuando ya lo estoy haciendo. Los ojos de Gabriel me escrutan en silencio y su perfecta sonrisa hace aparición. Sé que la frase va mucho más allá de lo que en apariencia ha querido decir y, por una extraña razón, mi cuerpo no se encuentra tan receptivo a sus encantos como de costumbre. ¿Será por eso que está empleando todos sus encantos en esa mirada dulce y penetrante que me dedica?
  


  
    En este momento siento que mi expareja es como ese libro que te fascinó y cuya segunda lectura revela detalles que habías pasado por alto o pone de manifiesto que ha transcurrido demasiado tiempo desde la primera vez que lo disfrutaste; ya no eres la misma persona y, aunque la historia es la misma, jamás volverás a sentirla igual.
  


  
    Elevo las cejas y encuentro en la mentira el valor necesario para salir de la cárcel de emociones que una vez construí con él.
  


  
    —Tengo novio.
  


  
    —No creo que tu novio te impida comer, ¿no? —repone con un tono en exceso inocente—. Si es así, dímelo, porque tendré unas palabras con él. Nadie debería meterse con tu conducta alimentaria, Amaya, ni privarte de hacer cosas que realmente deseas.
  


  
    Me detengo en seco y él hace lo mismo un par de pasos por delante. Me observa, como si no entendiera mi reacción, cuando está claro que quien no está actuando con toda la cordura del mundo es él. ¿Siempre ha sido así? En otra ocasión, sus indirectas me habrían parecido estimulantes, pero ahora se me antojan de mal gusto. ¿Acaso no respetaría mi decisión si en realidad decidiera tener pareja? ¿Cómo he estado actuando todos estos años para que él piense que estoy a su disposición sin importar nada más? No. Retiro esta última pregunta, porque da igual la forma en la que yo haya actuado por haber estado ciega en este sentido; aquí, lo que realmente importa es que no respeta mis decisiones y quiere llevarme a su terreno a toda costa. Pues lo lleva claro.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunta de pronto, como si realmente no entendiera mi reacción. ¿De verdad es tan imbécil? Pues menuda suerte tengo con los hombres…
  


  
    Me cruzo de brazos antes de hablar y él frunce el ceño.
  


  
    —Estoy perfectamente y mantengo una relación sana que no me priva de nada ni me empuja a…
  


  
    —¡Cuidado! —La voz de Rubén llega al mismo tiempo que el impacto y caigo al suelo sin tener tiempo de entender lo que está pasando.
  


  
    Parpadeo y me doy cuenta de que tengo un cuerpo encima. Y no cualquiera, sino el de Rubén. Una masa de músculos, perfectamente delineados, que me aplasta. Mis piernas se encuentran inmovilizadas por las suyas y, pese a que sus brazos descansan a ambos lados de mi torso, siento el contacto de la cálida y húmeda piel de su abdomen sobre la mitad de mi pecho. Descubro que tengo la respiración agitada cuando la tela de mi bikini roza su cuerpo con demasiada intensidad.
  


  
    Ruben analiza mi rostro con una mueca de preocupación, que desaparece cuando dejo escapar un suspiro.
  


  
    —Hola —susurra con una media sonrisa.
  


  
    —Hola…
  


  
    —La bola venía hacia ti y he creído conveniente salvarte la vida.
  


  
    —¿Con un placaje mortal? —me mofo y él ríe por la nariz.
  


  
    No me pasan desapercibidos los comentarios y las risas que se oyen a lo lejos; aun así, entre nosotros hay una especie de burbuja que nos aísla del entorno.
  


  
    —¿Te duele algo? —pregunta con una dulzura que me sorprende.
  


  
    —¿Te refieres a algo que no sea la espalda?
  


  
    —Oh, vamos… Que has caído sobre arena. —Resopla sin moverse un ápice—. Hubiera sido peor si estuviéramos en la zona de rocas.
  


  
    —Me siento mucho mejor, visto así —comento con ironía.
  


  
    —¿Ves? En el fondo eres una persona inteligente, abeja. Por mucho que trates de ocultarlo.
  


  
    —Que yo trato de… —Me detengo cuando su sonrisa se amplía y me recuerdo que no debo caer en sus trampas. Por el contrario, decido tomar las riendas de la situación—. Tú también podrías ocultar otros… elementos.
  


  
    —¿Elementos? —Sus cejas se juntan y me regodeo por dentro: lo he descolocado.
  


  
    —Sí… —Bajo la mirada por su cuerpo hasta la zona en que se junta con el mío—. Elementos que te traicionan. ¿No se supone que la del aguijón soy yo o ahora te has convertido en un escorpión? —Él enarca una ceja y yo suspiro con resignación—. Que noto tu… pene, Rubén.
  


  
    —Claro que lo notas, vive aquí.
  


  
    —¿Y eso qué tiene que ver?
  


  
    —¿Que lo quieres ver? —inquiere él con fingida sorpresa sin contener la sonrisa—. Joder, Amaya. Te dije que si querías que volviera a besarte tenías que pedírmelo, pero no pensé que fueras a saltarte ese paso.
  


  
    —Eres un idiota.
  


  
    —Un idiota que está por encima de ti.
  


  
    —Que estés encima no quiere decir que estés «por» encima. —Me retuerzo bajo su peso y noto que su cuerpo se endurece. Detengo mis movimientos de inmediato y suelta una carcajada que reverbera en mi interior.— Haz el favor de apartarte.
  


  
    —Muy bien, abeja —dice al tiempo que se incorpora. Tiene las piernas a ambos lados de las mías y puedo ver toda la extensión de su fisonomía. Toda. Toda. «Joder», pienso cuando me percato del abultamiento en su bañador—. Ya te dije que tener educación te ayudaría en el futuro.
  


  
    —Eres…
  


  
    —Un idiooota —dice él con tono fastidioso—. Te repites más que el a…
  


  
    Hago la croqueta por el suelo y Rubén trastabilla por mi causa. Sujeto su pierna con fuerza y tiro de él para que caiga al suelo. Por desgracia, se apoya antes de darse de bruces en la arena y, desde su posición, gira la cabeza hacia mí. No me gusta nada esa mirada. Bueno, sí. Me gusta demasiado y eso no me gusta. «Todas incongruencias, Amaya».
  


  
    —Así que quieres jugar… —ronronea y, antes de que pueda incorporarme para salir corriendo, me sujeta por la cintura, me carga como un saco de patatas y se dirige hacia la orilla.
  


  
    Y pese a que soy consciente de que esta vez me lo he buscado, me aseguro de patalear lo suficiente como para no ponérselo fácil.
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    Después de una batalla improvisada en el agua y de un par de rondas de partidos de vóley —en modalidad por parejas y luego en equipos—, nos hemos tumbado sobre las toallas para merendar y charlar.
  


  
    Tengo que admitir que las quiches de Gabriel estaban tan buenas como recordaba, pero no me ha gustado nada que me mirase mientras comía un trozo; sobre todo, por la forma en que lo ha hecho: como si el trozo de comida fuera yo y él, quien quisiera comerme.
  


  
    ¿A qué se debe tanta insistencia por estar juntos ahora, cuando ha pasado de mí durante el último año? Si no lo conociera, creería que es el típico tío que quiere aquello que no puede tener. Aunque, pensándolo bien, en algunos ámbitos de su vida siempre ha sido de esa forma. ¿Por qué debería suponer que en este no es igual? «Porque nunca has conocido esa faceta suya», me responde mi voz en off.
  


  
    Lo que sí me ha sorprendido han sido las «bromas» de Davinia y Julia sobre la reticencia de Rubén a decir quién era su novia cuando estuvimos en la bolera.
  


  
    —No sé por qué nos quisisteis engañar así —apunta la primera—. Tampoco pasa nada si dos amigos de toda la vida acaban juntos. El roce hace el cariño, ¿no?
  


  
    Me he mordido la lengua para no soltar un «no éramos amigos» y me he limitado a sonreír; es mejor no dar carnaza a las fieras, si no quieres acabar siendo la comida.
  


  
    Los últimos rayos de sol me pillan haciendo un castillo de arena con Aroa, Rubén y Leo. Teniendo en cuenta que estos dos se dedicaban a destrozar los que hacíamos mis amigas y yo de pequeñas, su ayuda ha sido una oferta que no he podido rechazar.
  


  
    —Tengo que marcharme. —Aroa se sacude la arena de las manos—. Ha sido divertido crear esta hermosa construcción con vosotros, pero me están esperando.
  


  
    —No me digas que vas de viaje con el IMSERSO o que tu gato se ha vuelto a mear sobre la colcha de ganchillo —comenta Leo con aire distraído, pese a que ya me he dado cuenta de que no le quita el ojo de encima a mi compañera.
  


  
    —No tengo gato, imbécil.
  


  
    —Así que no niegas lo del viaje… —Aroa lanza una bola de arena húmeda que estalla contra el pectoral de Leo—. Pienso decirle a tu madre que me agredes.
  


  
    —Eres un chivato, enano —replica ella mientras vuelve a sacudirse—. Pero a ver si llorando consigues dejar de mojar los pañales.
  


  
    —Con lo bien que iba esta nueva actividad en equipo… —bromea Rubén y no puedo evitar que se me contagie su sonrisa.
  


  
    —¡Ahí están! —Aroa se pone en pie y agita las manos, igual que si estuviera pidiendo que la rescatasen de una isla desierta, y un vehículo nos hace luces—. Nos vemos, chicos.
  


  
    Tarda menos de un minuto en recoger todas sus pertenencias y alejarse corriendo de nosotros.
  


  
    —¡Pues sí que tienes prisa, abuela! —grita Leo.
  


  
    —¡No quiero perderme el bingo, enano! —replica ella en la distancia y Leo deja escapar una risita.
  


  
    —Bueno, veo que la gente ha desaparecido, así que yo no voy a ser menos —comenta «la sombra de Rubén» y descubro que es cierto.
  


  
    ¿Dónde está todo el mundo? ¿De verdad mis amigas se han marchado sin despedirse?
  


  
    —¿Cuándo se han ido? —formulo finalmente y empiezo a preguntarme cómo voy a volver a casa. ¿En serio me han dejado tirada? Yo las mato.
  


  
    —Supongo que en algún momento en el que estabas concentrada intentando levantar una torre —comenta Rubén y señala una parte de la construcción a la que he dedicado bastante tiempo, pero, digamos que, no ha quedado como me gustaría.
  


  
    —Al menos alguien le ha puesto ganas al castillo —replico.
  


  
    —Pues espero que el resto de lo que haces con ganas te salga mejor, abeja, porque… —Rubén niega con la cabeza y una sonrisa ladeada aparece en su rostro.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Me marcho —anuncia Leo con la mirada fija en la pantalla de su teléfono—. ¿Nos vemos luego en el bar, bro?
  


  
    —Allí estaré —responde Rubén y se chocan la mano en una especie de saludo secreto que me recuerda a un capítulo de Los Simpsons. En cuanto Leo se aleja, me pregunta—: ¿Tienes cómo volver a casa?
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —Me he dejado el unicornio en el garaje.
  


  
    —Entonces tienes suerte de que haya traído a Leo y tenga dos cascos —dice, sonriente, mientras se incorpora y se sacude el bañador.
  


  
    Me es imposible evitar observar el movimiento de sus manos. Desde mi posición, todavía sentada en la arena y en la parte baja de la suave pendiente de la orilla, su cadera queda casi a la altura de mis ojos. La poca luz que nos rodea es suficiente para que vea el contorno de su silueta a la perfección y no pierdo detalle.
  


  
    —Avísame si me dejo algún grano por ahí escondido —comenta y elevo la vista para descubrir que me está mirando con curiosidad.
  


  
    Abro la boca tanto que creo que la mandíbula se me va a desencajar y él se muerde el labio para contener la risa. Solo espero que la iluminación oculte lo roja que me estoy poniendo.
  


  
    —Yo… No estaba… No estaba pendiente de eso. Me he quedado empanada mientras pensaba en otra cosa —replico a toda prisa.
  


  
    —Tendré que sumar lo de «efecto hipnótico» a mi lista de atributos.
  


  
    Resoplo con ganas.
  


  
    —Nadie ha dicho que tengas atributos y mucho menos que hipnotizar a alguien esté entre ellos.
  


  
    —¿Quieres venir conmigo o no? —pregunta de repente y me pongo en pie lo más rápido que puedo. Algo me dice que no va a dejarme sola, pero no me puedo arriesgar a que se lo plantee.
  


  
    El trayecto en moto es bastante agradable, pese a que, en alguna ocasión, nuestros cuerpos se pegan más de lo que me gustaría y nos damos algún cabezazo que otro.
  


  
    —Pensaba que se te daba bien ir de paquete —suelta tras detenernos frente a la puerta de mi casa.
  


  
    Me quito el casco y me revuelvo el pelo aplastado, antes de responder.
  


  
    —Se me da bien cuando el piloto es experto, como el caso de mi padre. Pero si conduces dando frenazos, alteras la estabilidad de cualquiera.
  


  
    —¿Ahora la culpa de que te alteres es mía, abeja? Muchas responsabilidades estás tirando sobre mi tejado.
  


  
    —Eres insufrible, Rubén —concluyo y le devuelvo el casco. Él me dedica una sonrisa y apoya los brazos sobre el depósito, mientras camino hacia la puerta del bloque—. ¿Quieres que le diga a mi padre que baje para darte algunas clases?
  


  
    —No hace falta, soy autodidacta.
  


  
    Niego con la cabeza y rebusco en mi mochila durante un rato.
  


  
    —¿Te has dejado las llaves en la playa para que volvamos y tengamos una cita nocturna? Porque me parece de lo más romántico.
  


  
    —Ya te gustaría. —Hago una pausa y recuerdo que, con las prisas, las he dejado en la entrada.
  


  
    —No es una mala idea, aunque, si te soy sincero, se me ocurren algunas mejores…
  


  
    No sé si es el tono ronco con el que pronuncia la frase o que mi cerebro empieza a imaginar las posibles escenas, pero no puedo evitar mirarlo.
  


  
    —Otra vez será —comento y le hago una mueca de burla, mientras pulso el timbre.
  


  
    Esperamos un rato en silencio, tiempo durante el cual pulso el dichoso botoncito varias veces más, pero nadie responde al otro lado.
  


  
    —Menuda racha, ¿no? —suelta Rubén con cinismo—. Tus amigas se marchan sin ti, tus padres no están en casa… ¿Estás segura de que no has planeado todo esto para estar más rato conmigo?
  


  
    —Si hubiera planeado algo, puedes apostar a no tendría que ver con pasar más tiempo contigo.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Completamente.
  


  
    —Toma anda. —Rubén coge el casco y me lo tiende. Yo lo miro con escepticismo y me cruzo de brazos—. ¿Pretendes quedarte ahí toda la noche?
  


  
    —Qué exagerado… —mascullo y lo dejo con el brazo extendido mientras reviso mi móvil.
  


  
    Mi madre me ha enviado un mensaje diciendo que se iban a cenar a Barcelona con unos amigos y volverían tarde. Maravilloso. Y mis amigas —a las que he amenazado de muerte por nuestro grupo de Whatsapp, tras dejarme tirada sin avisar— me han dicho que me veían tan «enamorada» —el comentario, por supuesto, es de Silvia— que no querían molestar.
  


  
    Amaya
  


  
    ¿Dónde estáis? No tengo llaves y mis padres no están.
  


  
    Úrsula
  


  
    Pues acabamos de llegar a un restaurante que Rodrigo y yo 
  


  
    queríamos aprovechar para visitar durante el finde.
  


  
    Silvia envía una ubicación en tiempo real.
  


  
     
  


  
    Silvia
  


  
    Yo he quedado con un chico de Tinder con el que ya tuve una cita. 
  


  
    Aprovecho para enviaros la localización por si me pasa algo. Os mandaré también una foto, por si me descuartiza y tenéis que avisar a la policía.
  


  
    Úrsula
  


  
    ¿Cómo eres tan exagerada? ¿Se puede saber por qué quedas con un tío que crees 
  


  
    que podría hacerte algo? Y, Amaya… Estás con mi primo, ¿no?
  


  
    Silvia
  


  
    Vale, ahora voy a vivir pegada al teléfono para saber las novedades.
  


  
     
  


  
    Pongo los ojos en blanco y guardo el teléfono en el bolsillo.
  


  
    —¿Y bien? —pregunta Rubén, con el brazo todavía extendido—. Puedo estar un rato más así, pero no voy a esperarte toda la vida, Amaya. ¿Vienes o te quedas? Decide.
  


  
    Golpeteo la acera con el pie y vuelvo a cruzarme de brazos. En realidad creo que he tenido suerte de que Rubén me haya esperado, aunque no puedo dejar de preguntarme por qué nunca dejamos una copia de las llaves a algún vecino, como hace todo el mundo.
  


  
    Rubén ladea la cabeza y sé que mi tiempo, para no dejar escapar esta oportunidad, se está agotando.
  


  
    —¿Qué propones? —lanzo la pregunta para ganar unos segundos mientras me mentalizo de que va a ser mi salvavidas en estos momentos.
  


  
    —Muy fácil —dice y apoya el caso sobre la moto por delante de él—. Necesitas cobijo y te lo estoy ofreciendo.
  


  
    —Rubén…
  


  
    —Tienes arena hasta en el DNI, Amaya. Si quieres ducharte y esperar en mi casa, tienes la puerta abierta —explica y se encoge de hombros, como si su ofrecimiento fuera lo más normal del mundo—. Tampoco sería la primera vez, ¿no?
  


  
    «En eso tiene razón», convengo mentalmente. Aunque, para ser exactos, la última vez que me duché en casa de Rubén tenía unos dieciséis años y, en realidad, nos duchamos todos porque hicimos una guerra de pintura en su jardín.
  


  
    —Está bien —farfullo y recorro la distancia que nos separa.
  


  
    —Lo dices como si me estuvieras haciendo un favor, abeja —ronronea y me sorprendo cuando un cosquilleo se instala en mi vientre. Me tiende de nuevo el casco—. Y no olvides que el favor te lo estoy haciendo yo a ti, de nuevo.
  


  
    —Es difícil olvidar algo que no dejas de recordarme, ¿sabes? —comento y me subo a la moto.
  


  
    Ambos nos ponemos el casco y, antes de poner en marcha la moto, se gira hacia mí.
  


  
    —Es que me parece gracioso que mi misión de este verano sea salvar el tuyo.
  


  
    —Tampoco te creas ahora que eres el superhéroe de Castelldeu —digo y apoyo las manos a ambos lados de su cintura. Él lanza una mirada fugaz a ese punto en el que nuestros cuerpos se conectan y puedo ver cómo sus ojos brillan igual que cuando sonríe.
  


  
    —Del pueblo puede que no, pero… —Da un acelerón y choco contra su espalda.
  


  
    Le golpeo en el hombro con la mano.
  


  
    —Deja de hacer el idiota o voy andando, Rubén.
  


  
    —Pues deja tú de fingir que no estoy haciendo nada por ti y sujétate bien de una maldita vez. Que no tengo nada contagioso, joder.
  


  
    No nos ponemos en marcha hasta que obedezco — y lo hago porque sé que, cuando voy en moto con otras personas, no tengo tantas reticencias para agarrarme bien y tampoco quiero que se dé cuenta de que la proximidad entre nosotros me pone nerviosa—.
  


  
    En el fondo admito que tiene razón y que la imagen que tenía de Rubén hace apenas unas semanas no es la del chico que me está ayudando tanto estos días.
  


  
    Me aferro con fuerza a su cintura y no me esfuerzo por ignorar que mi entrepierna roza la parte baja de su espalda en cada arranque y cada curva, sino que dejo que las emociones fluyan. Siento que mi verano está siendo más largo de lo habitual y tiene pinta de que esta noche no va a ser una excepción.
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    No sé por qué estoy tan nerviosa. Ayer mismo cené en esta casa, aunque había más gente, claro.
  


  
    Esperaba encontrarme a mi jefa y a Pedro pululando por aquí, pero no; resulta que se han ido con mis padres —y Fini, la madre de Úrsula— a la cena esa. Parece que nuestros padres tienen una vida social de lo más activa últimamente.
  


  
    Avanzo por la casa con el mismo sigilo que los ladrones cuando se cuelan en las viviendas. Creo que nunca había estado en casa de los Ríos con este ambiente; está todo tan tranquilo que me resulta hasta extraño.
  


  
    —¿Quieres darte una ducha ahora o picamos algo primero? —La pregunta me sobresalta y giro sobre los talones para encarar a Rubén que, no sé en qué momento, se ha colocado detrás de mí.
  


  
    El pelo revuelto le atribuye un aspecto desenfadado, como el de esos surfistas que aparecen en las revistas o series. No tengo una paleta de colores, pero está claro que el sol no pasa de largo por su piel, como hace en la mía —que parece que se repelen como el agua y el aceite— y, pese a que todos nos hemos embadurnado de crema solar —yo bastante lejos de Gabriel y Rubén, todo sea dicho— diría que su moreno ha subido medio punto en el grado de perfección. Nunca me ha dado envidia la gente bronceada, porque creo que cada uno tenemos nuestra tonalidad y debemos vivir con ella, pero no puedo negar que el verde de sus ojos resalta muchísimo más en su cara, que mi azul en la mía.
  


  
    —Lo de picar lo decía metafóricamente, abeja. No te estoy proponiendo nada extraño, solo que tengo algo de comida en la nevera —dice tras un momento de silencio y sonríe con picardía antes de morderse el labio inferior. Podría catalogar ese gesto como un arma de destrucción masiva o «calcinabragas», como seguramente propondría Silvia—. Lamento decirte que ya no hay ni rastro de las sobras de las fajitas; han servido como desayuno esta mañana.
  


  
    —¿En serio puedes desayunar fajitas? —pregunto ahora que vuelvo a concentrarme en la conversación y no permito que su apariencia me despiste.
  


  
    ¿Se puede saber qué me pasa?
  


  
    —Puedo desayunar cualquier cosa, abeja. Cualquier cosa. —La comisura de sus labios se curva y creo que es la primera vez que me inquieta estar a solas con él.
  


  
    Acabo de llegar y ya me estoy arrepintiendo. Me parece que me ha dado demasiado el sol en la cabeza y el cerebro me está fallando.
  


  
    —Voy a darme esa ducha —concluyo y asiento con la cabeza—. ¿Me dejas una toalla?
  


  
    Para ser sincera, confieso que ducharse en este cuarto de baño es un lujo. Me recuerda a los que hay en las habitaciones de hotel, con sus azulejos blancos octogonales y el suelo de un mosaico sencillo que transmite elegancia en cada rincón. Y la ducha, por supuesto, no se queda atrás.
  


  
    Me froto el pelo con una toalla mientras regreso al comedor y encuentro a Rubén dejando varios platos sobre la mesa. Está inclinado y tiene los ojos fijos en su tarea de colocar cada elemento en la superficie, como si hubiera una marca invisible que estableciera el punto exacto donde debe hacerlo.
  


  
    Su expresión concentrada me arranca una sonrisa.
  


  
    —No sabía que eras tan perfeccionista —confieso y él ladea la cabeza en mi dirección.
  


  
    —Digamos que hago las cosas con esmero.
  


  
    —¿Siempre hablas con doble sentido?
  


  
    Sus cejas se elevan tan rápido como se corrige su postura. Me mira con los ojos muy abiertos y cruza los brazos a la altura del pecho, mientras sonríe de forma canalla.
  


  
    —No me digas que has interpretado esa frase como algo obsceno.
  


  
    —He interpretado la frase como querías que lo hiciera, Rubén.
  


  
    —La perversión de tu mente es una cualidad que nada tiene que ver conmigo, abejita. Aunque no voy a negar sentirme halagado al saber que me relacionas con tus pensamientos sucios. —Su sonrisa se ensancha y le lanzo la toalla que atrapa al vuelo—. Como me encuentre un solo pelo sobre el jamón…
  


  
    Estallo en carcajadas. No tengo hermanos, así que desconozco de primera mano lo que es pelearse con ellos, pero el comentario me lleva a pensar que Aroa y él se han enfadado alguna vez por este tema.
  


  
    —No te preocupes —digo cuando paso por su lado para tomar asiento—. En realidad es una peluca.
  


  
    La cena improvisada va mucho mejor de lo esperado y me sorprende que solo nos lancemos algunas pullas suaves, de esas que no causan heridas importantes. En realidad, la conversación es de lo más agradable; Rubén me habla sobre su trabajo con tal emoción que me hace pensar que la labor de un informático está infravalorada.
  


  
    —Lo mejor, sin duda, son los compañeros —dice en un momento determinado de la conversación—. Yo tuve la suerte de encontrar a Hugo y en nuestro departamento hay buen ambiente. He visto otros en los que la gente se tira de los pelos y hay mucha rivalidad o malos rollos. En un sitio así, por mucho que te paguen, no vale la pena trabajar.
  


  
    Ambos coincidimos en que estar a gusto es más importante, casi, que el salario. ¿De qué sirve cobrar dos mil euros si levantarte por la mañana se te hace cuesta arriba y te invade la ansiedad?
  


  
    Tras explicar a Rubén que empezaré las prácticas, busca en Google la localización de la empresa.
  


  
    —No estarás tan lejos —comenta y señala el punto en el mapa.
  


  
    —¿De dónde? —inquiero antes de darle un último bocado a mi tostada con jamón.
  


  
    Él me observa con un destello en la mirada y parece que hace un esfuerzo por contener la sonrisa.
  


  
    —De mí.
  


  
    —Preferiría estar cerca de Mordor, la verdad —confieso, antes de beber un sorbo de agua, porque he luchado con todas mis fuerzas para no ahogarme al escuchar esas dos palabras.
  


  
    —Venga ya, abeja. —Rubén deja su teléfono sobre la mesa—. Siempre es bueno conocer a alguien en la zona.
  


  
    —Seguro que «la zona» está llena de gente. Además, no trabajaré sola.
  


  
    Aunque está sentado a mi lado, Rubén recoloca su silla hasta girarse y mirarme de frente.
  


  
    —No puedes odiarme tanto.
  


  
    —No sabes de lo que soy capaz.
  


  
    —Me encantaría descubrirlo.
  


  
    —¿Otra vez hablando con segundas intenciones? —pregunto, y suplico en silencio que el vuelco que me ha dado la parte baja del abdomen no haya provocado que el flujo sanguíneo me enrojezca las mejillas.
  


  
    —¿Otra vez teniendo pensamientos impuros sobre mí?
  


  
    Suelto un resoplido cuando veo la sonrisa diabólica de Rubén y me obligo a cambiar de tema para no arder en su infierno.
  


  
    —¿Qué más da que estés cerca? —inquiero con dureza—. No tendré tiempo de hacer vida social por ahí. Mi idea es ir y venir cada día, porque…
  


  
    —No hablas en serio.
  


  
    —Por supuesto que sí.
  


  
    —¿No vas a vivir en Barcelona?
  


  
    —¿Y con qué dinero pago algo así? ¿Tienes pensado robar un banco o piratear las cuentas de alguna multinacional? Porque yo no tengo un duro y con el sueldo de becaria dudo que me dé para más allá que pagar la gasolina y la comida.
  


  
    Los ojos verdes de Rubén me escrutan en silencio y siento un nudo en el estómago.
  


  
    —Hablaré con Hugo.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Sobre que te vengas con nosotros.
  


  
    Suelto un resoplido.
  


  
    —Se te ha ido la olla —respondo y niego con la cabeza antes de incorporarme.
  


  
    —El coste de la habitación te saldrá mucho mejor que en otro sitio y, al menos, no estarás con desconocidos.
  


  
    Lo observo con una ceja levantada. Desde mi posición, advierto una especie de petición en su mirada. Me cruzo de brazos antes de hablar.
  


  
    —¿Por qué ibas a hacer eso?
  


  
    —Porque sé lo difícil que es vivir con otras personas y la pasta que te vas a gastar en los trayectos. Además, seguramente, hagas amistad con los compañeros de trabajo y querrás tener algo de vida social por las tardes.
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —Me refiero a por qué me ayudas.
  


  
    Sus gruesos labios parecen contraerse, como si no quisieran dejar escapar la respuesta inmediata que intenta salir de ellos.
  


  
    Rubén se incorpora despacio, igual que en los momentos tensos de las películas, esos que hacen que te mantengas pegado a la pantalla, y coloca sus manos sobre mis hombros. Suspira con resignación y algo me dice que lo que va a decir a continuación no es fácil para él.
  


  
    —Porque me preocupo por ti.
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    Rubén
  


  
    No tendría que haber dicho nada.
  


  
    Ando con las manos en los bolsillos, de camino al bar donde hemos quedado con Leo. Ninguno de los dos ha abierto la boca, desde que hemos salido de casa.
  


  
    Mi amigo nos ha llamado y ha cortado la conversación después de mi… ¿Cómo decirlo? Frase lapidaria. Y uso el adjetivo «lapidaria» porque tengo la sensación de haberme tirado una losa encima con ella.
  


  
    Me ha costado mucho articular esas cinco palabras como para que la respuesta fuera más fría que la ambientación de Frozen. Niego con la cabeza y pateo una pequeña piedra de la acera. ¿Qué pretendía conseguir diciendo eso? «Que sepa que te preocupas por ella», argumenta mi lógica.
  


  
    Sin embargo, una parte de mí sabe que quería algo más. Algo que he creído ver chispeando en los ojos de Amaya, pero que no ha sido capaz de emerger de sus labios. Por el contrario, ha agachado la mirada y se ha apartado de mí, antes de ofrecer una de esas fórmulas de cortesía que se dicen cuando no estás interesado en algo.
  


  
    Supongo que la opción de ir a un establecimiento atestado de gente le ha parecido una buena escapatoria y, por eso, ha aceptado que vayamos a tomar algo con Leo, en lugar de quedarnos solos en mi casa. Así que, tras la ducha más rápida de mi vida, hemos enfilado en dirección al bar, que queda a un par de manzanas de distancia.
  


  
    —¿Tienes frío? —pregunto por agrietar un poco el muro de hielo entre nosotros. Ella se limita a negar con la cabeza.
  


  
    Genial. Aunque tampoco tiene sentido que le pregunte algo así cuando, para empezar, estamos en verano y el clima nocturno aquí es casi perfecto. «Lo estás haciendo de puta madre, Rubén», pienso con tono irónico, cuando llegamos a nuestro destino.
  


  
    Encontramos a Leo ubicado en una de las primeras mesas. La verdad es que el lugar es bastante acogedor. La decoración rústica, con tablones de madera en las paredes y las vigas del techo al descubierto, le proporciona una ambientación que a menudo me recuerda a esos bares de las películas donde se juntan los moteros. En realidad, siempre nos ha gustado este sitio por eso —y porque no es la típica discoteca donde la gente se mete mierda por los rincones, para qué negarlo—.
  


  
    Acompaño a Amaya hasta donde se encuentra Leo con otros dos colegas y, pese a que la iluminación no es lo más destacable, puedo distinguir la expresión de mi amigo que exclama a gritos un «¿Qué cojones ha pasado, bro?». Me limito a encogerme de hombros bajo su atenta mirada y tomo asiento.
  


  
    —No sabía que teníamos compañía femenina hoy, bro —dice Ferrán con sorna y eleva su jarra de cerveza hacia nosotros, como si quisiera brindar por ello.
  


  
    El pobre no ha tenido mucha suerte en lo sentimental, aunque creo que parte de ello se debe al poco respecto que muestra por el sexo opuesto. Y, como es obvio, no pienso dejar que le suelte alguna de sus burradas a Amaya.
  


  
    —Tranquilo, no importa que no te hayas duchado. No va a acercarse tanto a ti como para olerte —repongo con aspereza y él eleva las cejas antes de mirar a Leo.
  


  
    —¿Puedo sentarme al menos o también necesito tu permiso? —suelta Amaya, que permanece de pie a mi lado.
  


  
    Le hago un gesto señalando el resto del banco de madera libre junto a mí, pero ella pone los ojos en blanco y se coloca al lado de Leo. ¡De Leo!
  


  
    —¿Prefieres la compañía de «las sombras» a la original? —inquiero con picardía.
  


  
    —Es una pregunta bastante difícil, la verdad —señala ella y se apoya la mano en la barbilla como si estuviera meditando qué responder.
  


  
    —Parece que va a ser una noche interesante al final, bro —comenta Jesús. Al menos sé que él no es una amenaza porque, además de tener educación, no le interesan los hombres ni las mujeres.
  


  
    —Pues menos mal, porque sois unos muermos —repone Leo—. Llevamos aquí más de media hora y lo único que han hecho es terminarse un par de jarras.
  


  
    —¿Acaso no veníamos a eso? —pregunta Ferrán.
  


  
    —Veníamos a pasar el rato —aborda Leo—. Pero tú solo sabes beber.
  


  
    —¿Me estás llamando alcohólico? —cuestiona Ferrán y Leo se encoge de hombros.
  


  
    —Tómatelo como quieras.
  


  
    —Parece que se lo está tomando con cerveza —dice Jesús y tanto él como Ferrán estallan en carcajadas. Reconozco que a hacer alarde del humor absurdo propio de los borrachos no los gana nadie.
  


  
    Me pinzo el puente de la nariz y me recuerdo a mí mismo que estas personas son mis amigos de toda la vida. Puede que no sean perfectos, pero siempre han estado ahí. Aunque no sé si eso es suficiente para considerar que tenemos cosas en común ya que, por lo visto, hace tiempo que no es así. Con Jesús aún se puede hablar, pero con Ferrán lo tengo difícil últimamente. ¿Tanto cambiamos cuando nos alejamos o quizá es que con el tiempo te das cuenta de que las personas con las que te han rodeado no van a encajar contigo toda la vida?
  


  
    —Será mejor que vaya a pedir a la barra —digo al tiempo que me incorporo. Miro a Amaya—. ¿Quieres algo?
  


  
    —Te acompaño.
  


  
    Esa no me la esperaba. Sin embargo, me parece lógico que, aun estando al lado de Leo, no quiera quedarse con los otros dos. A fin de cuentas, a uno de ellos sí que podría considerarlo asesino de gatos, ya que fue quien inició la situación que dio lugar a esos malos entendidos.
  


  
    —¿Qué quieres tomar? —le pregunto cuando llegamos a la barra.
  


  
    —Pues no sé… —Veo que pasea la mirada por las botellas expuestas detrás de los camareros. Se gira hacia mí y el océano de sus ojos me atrapa—. ¿Qué vas a pedir tú?
  


  
    —¿Te apetece una ronda de chupitos?
  


  
    —¿Qué entiendes tú por una ronda? —inquiere con una ceja arqueada.
  


  
    —Pensaba que trabajabas en una cafetería…
  


  
    —En una cafetería sí, pero no en un bar de copas y me resulta imposible estar en tu cabeza para saber qué tienes en mente. —«Por suerte», pienso y se me escapa una sonrisa que parece que no le pasa desapercibida—. ¿Qué estás tramando? ¿Me has traído aquí para emborracharme?
  


  
    Elevo las cejas todo lo que puedo y ella mira en derredor, como si estuviera buscando la salida invisible a una trampa que no existe.
  


  
    —En primer lugar, abeja, has sido tú quien ha querido venir.
  


  
    —Habías quedado con tus amigos aquí.
  


  
    —No voy a dejarte sola, Amaya, ni tampoco te he obligado. De no querer venir, nos habríamos quedado en mi casa.
  


  
    Me evita la mirada y hace un gesto con la boca; creo que se está mordiendo el labio por dentro. De repente, niega con la cabeza.
  


  
    —Da igual.
  


  
    —No da igual —repongo y le sujeto la barbilla para que me mire a los ojos—. ¿Se puede saber por qué siempre piensas mal de mí?
  


  
    Los pocos segundos que pasamos en silencio, con su mirada clavada en la mía y mi mano sintiendo el calor de su piel, se convierten en una eternidad perfecta en la que descansar.
  


  
    —Porque es a lo que estoy acostumbrada —espeta, antes de encogerse de hombros.
  


  
    La suelto algo contrariado.
  


  
    —Vaya… —Me cruzo de brazos y me muerdo el labio inferior con lentitud intencionada, por lo que obtengo el resultado que espero cuando sus ojos se fijan en ese punto de mi cara—. Pues si eres una persona de costumbres, estoy seguro de que podemos arreglar eso…
  


  
    —¿Ves? Siempre hablas con segundas intenciones —resopla y juraría que la exasperación que muestra es fingida.
  


  
    —Me parece que eres tú la que no deja de asociarme con ese tipo de intenciones. ¿Hay algo que quieras decirme?
  


  
    Gira la cabeza hacia mí con la boca abierta y una expresión de incredulidad en la mirada. Touché.
  


  
    —No tengo nada que decirte, Rubén.
  


  
    —Entonces, ¿no quieres tomar nada?
  


  
    Le dedico mi sonrisa más angelical y ella achica los ojos hasta que se convierten en dos ranuras, por las cuales es casi imposible distinguir el color de sus iris a través de las espesas pestañas.
  


  
    —En realidad no —contesta y revisa su teléfono.
  


  
    Aprovecho para observarla con atención. Tiene las mejillas algo sonrosadas de haber estado al sol. Puede que su perfil no esté dentro de lo que se considera perfecto para la sociedad, pero a mí me lo parece.
  


  
    El camarero se acerca a nosotros tras la barra, pero le hago una señal para que se marche. No me gusta ocupar el sitio si no vamos a pedir y la expresión de Amaya me dice que no va a tomar nada. Para ser sincero, yo tampoco tengo ganas.
  


  
    —Mis padres siguen fuera —dice antes de guardar el teléfono en el bolsillo—. Tu prima no contesta y Silvia… No va a venir pronto, por lo que parece.
  


  
    —Entiendo —digo y ella me mira de nuevo, aunque, esta vez, con un gesto de derrota—. ¿Quieres que nos vayamos?
  


  
    —¿Adónde? —pregunta con tono insulso.
  


  
    Medito por un momento las opciones que tenemos y, entonces, una idea atraviesa mi mente como un rayo. Pongo mi mejor expresión cándida.
  


  
    —¿Cómo se llamaba la peli de las abejas con nombres raros?
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    Volver a casa de Rubén no sé si es la opción más sensata del mundo, pero se trata de mi única alternativa. La otra era quedarnos en el bar hasta que mis padres regresaran y no es algo que me apetezca en exceso. No por Leo, que en realidad me cae bien, sino porque nunca me ha gustado Ferrán y me siento bastante incómoda con la forma en que me mira. Así que, puestos a entrar en la boca de un lobo, al menos que sea la de uno conocido.
  


  
    Antes de irnos estuve recogiendo la mesa, pero ahora Rubén se encarga de poner el lavaplatos. Lo miro mientras realiza la sencilla tarea doméstica y no puedo evitar preguntarme cómo será su rutina diaria. ¿Cómo vivirán él y Hugo? ¿Es una persona organizada y pulcra o está actuando? No sé, por qué antes ha dejado caer lo de que me vaya a vivir con ellos, pero, pese a que Rubén resulte ser el mejor compañero de piso del mundo, me pone nerviosa el simple hecho de pensar en pasar tanto tiempo con él.
  


  
    —Me vas a desgastar —suelta y me remuevo incómoda.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Tengo ojos en la nuca, abeja. Y sé que me estás mirando —repone cuando cierra la tapa del electrodoméstico. Me mira y sonríe con picardía antes de añadir—: ¿No me digas que eres de esas personas a las que les gustan las películas porno en las que el fontanero viene a arreglar las cañerías y…?
  


  
    —¡Rubén! —grito y salgo de la cocina con la cara a punto de ebullición.
  


  
    Escucho su risa a lo lejos. El muy idiota disfruta molestándome y yo no puedo controlar mis reacciones. Pero, ¿cómo hacerlo si se me ha colado en la imaginación la escena que estaba describiendo y mi cuerpo ha empezado a traicionarme? ¿En qué momento puede Rubén ser parte de una fantasía sexual? «Con ese cuerpo, en cualquier momento, Mayi», me digo en el tono lascivo que utiliza Silvia. Niego con la cabeza. Sé que no es eso. O, al menos, no solo eso.
  


  
    Rubén siempre ha tenido un cuerpo que otros —y otras— admiran; incluso Nando lo ha comentado alguna vez, y eso que ese tipo de comentarios son más propios de su pareja que de él. La cuestión es que yo nunca he mirado al primo de mi mejor amiga con esos ojos. No es que tenga problemas de visión es, simplemente, que lo tenía apartado en una especie de cajón de gente odiosa y no me había planteado verlo de otra forma. Sin embargo, este verano he descubierto demasiados cambios en mis percepciones.
  


  
    Gabriel siempre será Gabriel. Pese a que una parte de mí se ha fortalecido, hasta el punto de no querer caer de nuevo en esas redes mortíferas, todavía siento que sigo vinculada a él, por todo lo que ha significado en mi vida. Admiro a las personas que pueden pasar página sin más y no me gusta sentir este tipo de debilidad, pero cada uno debe ser consciente de su forma de ser. Y la mía, por desgracia, es de las que se quedan mirando la puerta cerrada e incluso se hacen daño con alguna astilla, aunque no la vayan a abrir de nuevo.
  


  
    Por otro lado, ahora parece que dispongo de una ventana abierta en lo que parecía una habitación oscura y abandonada.
  


  
    —¿Quieres palomitas? —exclama Rubén desde la cocina.
  


  
    Me decido a volver a adentrarme en esa estancia antes de responder y lo veo rebuscando en los armarios. Saca una cazuela, granos de maíz, aceite y azúcar.
  


  
    —¿Vas a hacerlas tú? —pregunto cuando mi cerebro reúne toda la información.
  


  
    Él me mira como si tuviera monos en la cara y me cruzo de brazos.
  


  
    —Pues claro.
  


  
    —Nadie las hace caseras.
  


  
    —Eso es porque no te juntas con nadie que valga la pena —responde y se pone manos a la obra—. ¿Dulces o saladas?
  


  
    —Dulces.
  


  
    —Menos mal —dice y finge respirar aliviado—. Me preguntaba si tendría que pedir un Glovo para que nos trajeran las tuyas. Me niego a hacerlas saladas.
  


  
    —La gente normal las come saladas —apunto, porque nunca consigo que mis amigos compartan conmigo unas dulces en el cine.
  


  
    —Parece que ni tú ni yo somos normales, ¿verdad, abejita? —Me mira de soslayo con una sonrisa ladeada y vierte el maíz en la cacerola—. Qué suerte habernos juntado.
  


  
    —Sí, es la suerte de mi vida.
  


  
    —Eso es una canción.
  


  
    —Tú no entiendes de canciones.
  


  
    —Te sorprendería saber de todo lo que entiendo, abeja.
  


  
    Me guiña un ojo y pongo los míos en blanco. Con este hombre un día se me quedan los globos oculares del revés.
  


  
    —¿Quieres ir poniendo la peli mientras las hago?
  


  
    —Vale.
  


  
    Me siento en el mullido sofá y busco la plataforma en la que poder ver Los juegos del hambre. Me sorprende que no la haya visto, pero yo todavía tengo pendiente Juego de tronos y sé que él es muy fan, así que… Me encojo de hombros, aunque nadie me vea.
  


  
    Rubén entra en el salón portando un enorme bol que deja sobre la mesa y se deja caer en el sofá sin ningún reparo.
  


  
    —No es una piscina de bolas —suelto y me hago con el recipiente antes de iniciar la película.
  


  
    —A mí me van más las de agua, ya lo sabes, pero estoy abierto a todo tipo de sugerencias.
  


  
    —Pues te sugiero que te calles y me dejes ver la película —digo y me meto un puñado de palomitas en la boca bajo su atenta mirada.
  


  
    Rubén observa el movimiento de mis labios y abro la boca todo lo que puedo para mostrar el interior.
  


  
    —Gracias por mostrarme que están bien hechas —se burla—. Tenía ciertas dudas.
  


  
    —Son rosetas de maíz tostado, no un entrecot…
  


  
    —¿Y por eso no puedo preocuparme de si están bien hechas? —pregunta con un tono agudo que me hace dudar de si está hablando en serio—. Qué rara eres, abeja.
  


  
    —¿No habíamos quedado en que éramos normales?
  


  
    —Eso era antes de esta conversación.
  


  
    —Esta conversación no es normal, Rubén.
  


  
    —¿Dudas de nosotros? —pregunta y sus ojos centellean con un brillo que no sé descifrar.
  


  
    —Dudo de muchas cosas…
  


  
    —Sorpréndeme.
  


  
    —¿No querías ver la película? Porque el principio es muy importante.
  


  
    —Los principios siempre lo son —murmura.
  


  
    —¿Te estás poniendo filosófico o me lo parece a mí?
  


  
    —Todos tenemos momentos de reflexión, abeja. El equilibrio está en saber cuándo ocultar nuestros sentimientos o sacarlos a pasear.
  


  
    Lo miro intrigada.
  


  
    —¿Sacarlos a pasear? Ni que fueran una mascota.
  


  
    Rubén se encoge de hombros y sumerge la mano en el bol.
  


  
    —Como te van tanto los animales… he creído que así lo entenderías mejor. Cada loco con sus temas predilectos.
  


  
    —¿Y cuáles son tus temas predilectos? Espero que uno de ellos sea lavarte las manos antes de cocinar.
  


  
    La comisura de sus labios se eleva y su mirada se convierte en un lanzallamas, que amenaza con incendiarme si sigue apuntándome con esa intensidad.
  


  
    —Yo me lavo todo antes de cocinar o de comer, abeja. Ante todo pulcritud.
  


  
    —Eres un cerdo, Rubén.
  


  
    —¿Cómo voy a ser un cerdo si te estoy diciendo que me lavo?
  


  
    Dejo escapar un resoplido poco elegante, niego con la cabeza y fijo la mirada en la pantalla.
  


  
    —Sabes perfectamente a lo que me refiero.
  


  
    —La verdad es que no sé a qué te refieres ni lo que quieres, Amaya.
  


  
    Me giro hacia él. Su expresión ha cambiado y ya no encuentro indicios de burla, sino todo lo contrario: parece más serio que nunca. Nos miramos sin articular palabra y solo escucho la conversación lejana que está teniendo lugar en la película. Las pupilas de Rubén están dilatadas y siento que han atrapado a las mías como un cazador a su presa.
  


  
    Me he perdido; en la conversación, en mis emociones, en este momento y creo que encontrar el camino de regreso no será complicado, sino imposible.
  


  
    —Yo no… —balbuceo y él continúa observándome con el mismo vigor. Carraspeo—. ¿Se puede saber de qué hablas?
  


  
    —De ti, Amaya. Hablo de ti.
  


  
    —Yo quería palomitas dulces —digo lo primero que se me pasa por la cabeza, porque no sé si estoy segura del rumbo que está tomando esta conversación—. Y tengo que decir que has ganado puntos por eso.
  


  
    Rubén enarca una ceja y apoya un codo sobre el respaldo del sofá.
  


  
    —Y, ¿qué se supone que gano con esos puntos?
  


  
    —Una bolsa de patatas fritas, por supuesto.
  


  
    Ahora es él quien suelta un resoplido y niega con la cabeza antes de volver a fijar la vista en la tele.
  


  
    —Entonces voy a dejar de intentar conseguir puntos.
  


  
    —Tú te lo pierdes. —Hago una mueca de burla que no ve—. No todo el mundo sabe valorar los pequeños placeres de la vida.
  


  
    —Mira, abeja… —Rubén descansa la cabeza en el sofá y la ladea para mirarme. Con un susurro cargado de picardía, añade—: Si lo que quieres es placer, solo tienes que pedirlo.
  


  
    —Jamás te pediría algo así.
  


  
    —Me pides ayuda y me pides favores —Se encoge de hombros—. Se puede interpretar de la misma forma.
  


  
    —Los favores que te pido no tienen nada que ver con el placer, sino con mi supervivencia y estabilidad mental.
  


  
    Sus oscuras cejas se elevan hasta casi la mitad de su frente y se recoloca en el asiento para que la parte superior de su cuerpo quede frente a mí. Acorta un poco la distancia entre nosotros y responde en voz baja:
  


  
    —Por ahora…
  


  
    —Eres un engreído.
  


  
    —Y tú una mentirosa.
  


  
    —¿En qué he mentido yo? —Me llevo la mano al pecho.
  


  
    —Ocultar la verdad también es mentir.
  


  
    —Yo no estoy ocultando nada.
  


  
    —Tu cuerpo no opina lo mismo, abeja. Y eso es algo que ambos sabemos.
  


  
    Casi puedo distinguir el nacimiento de cada una de sus pestañas. El olor de su perfume tarda poco en llegar a mis fosas nasales y me resulta extraño que, siendo la misma fragancia que recuerdo haber olido desde hace años, encuentre ahora un matiz diferente; una especie de aroma que pone mi mente en alerta y a mi piel en espera.
  


  
    —Mi cuerpo no tiene voz ni voto —digo y no sé de dónde ha salido esa afirmación, a qué viene ni qué pretendo con ella. Sin embargo, la mirada de Rubén sigue fija en la mía, como si esperase un tipo de respuesta que sabe que va a llegar.
  


  
    Me cuesta tragar y espero que no se dé cuenta, porque está en lo cierto: puedo engañar a mi mente, pero mi cuerpo va por libre y ya me ha demostrado cómo reacciona a su cercanía. O, mejor dicho, a su contacto.
  


  
    —¿Estás segura? —bisbisea y su mano avanza por el sofá hasta encontrarse con la mía.
  


  
    El leve contacto me sobresalta y me doy cuenta de que contengo la respiración. Tardo un par de segundos en reponerme.
  


  
    —¿Qué quieres, Rubén?
  


  
    Abre los ojos más de lo normal y separa su mano de la mía.
  


  
    —¿De verdad me lo preguntas?
  


  
    Mi cerebro funciona a la velocidad de la luz para hacerme una lista de posibles contestaciones a esa pregunta y el cúmulo de todas ellas consigue que se me enciendan las mejillas y un hormigueo trepe por mi entrepierna.
  


  
    —Vale, quizá no es la pregunta más acertada.
  


  
    Se le escapa una sonrisa canalla y juraría que el verde de sus ojos se vuelve más profundo.
  


  
    —No lo es, no. Pero la pregunta más importante es… ¿Qué quieres tú, Amaya?
  


  


  
    34
  


  
    Soy idiota. Lo soy y no sabía hasta qué punto.
  


  
    ¿Agua? ¿De verdad le he dicho agua?
  


  
    Me mojo la cara por tercera vez y observo mi reflejo en el espejo del baño. Llevo aquí dentro menos de cinco minutos, pero parece que sea una eternidad.
  


  
    Después de mi respuesta, Rubén se ha limitado a arquear una ceja e ir a la cocina. Yo he aprovechado ese breve lapso de tiempo para escaparme y esconderme aquí.
  


  
    Sí. Esconderme. No puedo llamarlo de otra forma. ¿Se puede saber qué demonios me pasa?
  


  
    «Lo sabes perfectamente», me responde mi voz interior, con severidad. Me miro fijamente a los ojos a través de la superficie reflectante y me pregunto, en silencio, en qué momento he dejado que Rubén se haga un hueco entre mis emociones.
  


  
    Todavía recuerdo el primer beso que me robó —fue un robo, a pesar de que yo se lo devolví—. Me temo que ahí empezó a cambiar todo. Aunque… ¿Fue tan significativo como para lograr poner mi mundo patas arriba? Yo creo que no. Una caricia así no tambalea tus cimientos si la base sobre la que te mueves es sólida. Por tanto, esto viene de alguna otra parte; una que no sé localizar.
  


  
    Cierro los ojos y me apoyo sobre la pila, mientras niego con la cabeza.
  


  
    Fingir que somos pareja es una cosa, pero estar a solas con él, y sentir mariposas revolotear en el estómago cada vez que me mira, es otra muy distinta. Y mi cuerpo lo sabe.
  


  
    Respiro hondo e intento reunir la voluntad necesaria para afrontar esta situación. Los dos besos que nos hemos dado hasta el momento —porque yo también he participado un poco— han sido casi inofensivos. «Mentira cochina», pienso de repente. Sin embargo, la cercanía que hay ahora entre nosotros, el ambiente extraño que se ha creado y la forma en que se me ha acelerado el corazón tras su última pregunta… Eso… Eso es peligroso.
  


  
    Sujeto el pomo de la puerta como si me fuera la vida en ello y elevo el mentón antes de volver al comedor. «Seguridad ante todo», me digo, como si esa simple frase pudiera cambiar mi estado anímico en un segundo.
  


  
    Rubén está tumbado en el lateral del sofá —a bastante distancia del lugar que ocupaba antes— y tiene la atención puesta en el desarrollo de la película, que, por lo que veo, no me he dignado a pausar. Tampoco me pasa inadvertido que ahora hay un vaso de agua sobre la mesa. Cojo aire de nuevo y la mirada fugaz que me lanza me lleva a preguntarme si lo he hecho tan fuerte que me ha escuchado.
  


  
    —Pensaba que querías el agua para beberla, no para ducharte. Habérmelo dicho y no me levanto.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Rubén señala mi camiseta con un rápido gesto de la cabeza y me doy cuenta de que está mojada. Genial. Ahora hay pruebas de lo que me ha impulsado a ir al baño y siento que se me enciende la cara de nuevo.
  


  
    —Ah, ya… —digo y sujeto la prenda, como si mirándola pudiera secarla por arte de magia. Me encojo de hombros y regreso a mi asiento en el sofá—. Tenía calor.
  


  
    —Calor —repite él sin mirarme.
  


  
    —Sí —digo y cojo el vaso de agua.
  


  
    —Ya —concluye antes de meterse un puñado de palomitas en la boca. Estoy a punto de terminar la bebida de un trago cuando añade—: No quiero que te sientas incómoda, Amaya.
  


  
    Tengo suerte de no atragantarme por la estupefacción que me producen esas palabras. Rubén deja el bol sobre la mesa y su mirada se posa sobre mí.
  


  
    —Lo digo en serio.
  


  
    —No lo estoy —miento. O quizá no lo hago, porque tampoco puedo decidir en qué bando están mis emociones en este instante.
  


  
    —Bien.
  


  
    No dice nada más y devuelve la atención a la pantalla. Yo me acomodo en el sofá y vemos la película en silencio, durante un rato.
  


  
    Desconozco si el vacío puede llenar algo con la ausencia de elementos, pero así es como me siento: llena de vacío.
  


  
    Quiero que Rubén diga algo más; que me suelte una frase estúpida, de esas que me cabrean y consiguen que me hierva la sangre en menos de un segundo. ¿Cuándo se han convertido sus conversaciones en una adicción? No tengo respuesta para eso, pero no recuerdo haberme divertido tanto con un tira y afloja como el nuestro, desde hace mucho tiempo. Y por eso quiero decir algo, pero no sé qué. ¿Qué le digo? ¿Qué hago?
  


  
    Me retuerzo las manos sobre el regazo y medito acerca de qué intenciones tendrá él y qué es lo que quiero yo; esa pregunta a la que no le he dado todavía una verdadera respuesta, pese a conocer por dónde iban los tiros.
  


  
    Mi mente se debate entre sentimientos encontrados, pero la idea de no encontrarles sentido se adueña de dicho ejercicio de autodescubrimiento. ¿Cómo he llegado hasta aquí? Y ¿cómo salgo? Aunque… ¿realmente quiero salir?
  


  
    Toqueteo mi teléfono de forma distraída y la pantalla se enciende para anunciarme que tengo un nuevo mensaje. Lo reviso e intento no pensar más en la persona que tengo al lado; aunque me siento un poco cobarde por hacerlo.
  


  
    Mama
  


  
    Estamos llegando a casa, cariño. ¿Te recogemos en algún sitio?
  


  
     
  


  
    Parece que la vida me ha proporcionado una salida fácil a esta situación.
  


  
    —Mis padres vienen a recogerme —le informo y rompo el silencio que hay entre nosotros.
  


  
    El anuncio capta su atención de alguna forma, porque ladea la cabeza hacia mí.
  


  
    —¿Te acerco a algún sitio?
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —No hace falta. Voy a decirles que pasen a buscarme por aquí.
  


  
    —Como prefieras.
  


  
    Pese a la cortesía, está demasiado serio y sé que tampoco puedo recriminarle nada. En realidad, lo entiendo. Él ya ha movido suficientes piezas en este tablero y me toca decidir si quiero continuar con el juego.
  


  
    —Bueno… —titubeo—. Me voy.
  


  
    Rubén enarca una ceja en mi dirección.
  


  
    —¿Ya están en la puerta?
  


  
    Miro el teléfono y la ubicación en tiempo real que me ha enviado mi madre. No he contestado todavía a su mensaje, pero puedo ver que pasarán junto a la casa de Rubén.
  


  
    —Están a dos minutos —miento, porque creo que necesito salir y respirar—. Será mejor que los espere fuera.
  


  
    —Sí, claro —conviene y se incorpora del sofá.
  


  
    —No hace falta que me acompañes, Rubén.
  


  
    —Todavía me queda educación.
  


  
    —Lo dices como si siempre hubieras tenido —suelto por la sencilla necesidad de chincharlo, y diviso el inicio de una sonrisa en la comisura de sus labios.
  


  
    —Tengo varias virtudes que desconoces.
  


  
    —Labia, por ejemplo —digo mientras me pongo las chanclas y avanzo hacia la entrada, con Rubén pisándome los talones.
  


  
    —He dicho «que desconoces». Y, más que labia, yo lo llamaría carisma.
  


  
    Suelto un resoplido.
  


  
    —Te lo llevas a tu terreno para que suene más bonito.
  


  
    —Yo me llevo todo lo que puedo a mi terreno, abeja.
  


  
    Me giro para encararlo y siento que el corazón me da un vuelco por la forma en que me mira. Me gustaría saber si lo hace igual con todo el mundo, si es una especie de entretenimiento para él o qué esconde esa mirada, pero me limito a morderme los labios por dentro y a abrir la puerta.
  


  
    Será mejor que no profundice en el tema, si lo que quiero es salir de él. Porque quiero hacerlo, ¿verdad? Carraspeo como si aclararme la garganta pudiera interrumpir mi alboroto mental y esclarecer mis pensamientos.
  


  
    —Gracias por quedarte conmigo hoy.
  


  
    —No me las des. Cualquiera hubiera hecho lo mismo.
  


  
    Y ambos sabemos que no es verdad, pero ninguno lo rebate. Miro hacia la desolada calle mientras el cálido aire de la noche se arremolina entre mis pies.
  


  
    —Será mejor que me vaya.
  


  
    —Ahí, te voy a dar la razón —concuerda y lo interrogo con la mirada aunque no quiero indagar en los motivos que lo han llevado a decir eso.
  


  
    Camino los dos pasos que me separan del exterior de la vivienda y lo miro desde el otro lado de la puerta.
  


  
    —Buenas noches, Rubén.
  


  
    —Buenas noches, Amaya
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    Me alejo y escucho la puerta cerrarse detrás de mí. No le he dado la opción de que me acompañe durante la espera y él tampoco me lo ha propuesto —aunque ahora sé que lo habría hecho, si se lo hubiese pedido—, pero necesito este momento a solas para aclararme.
  


  
    ¿Cuándo se ha convertido Rubén en el bueno del cuento? No es que sea un príncipe azul —y menos mal—, pero me ha demostrado lo atento que puede llegar a ser y eso no me lo esperaba.
  


  
    Me paso los dedos por el pelo y camino aquí y allá, sin rumbo fijo. Siento que una parte de mí me llama estúpida por haberme marchado; la otra me advierte que es mejor no estar aquí. ¿Cuál de las dos tiene razón? Y, mejor aún, ¿Es la lógica a lo que debo hacer caso en este contexto?
  


  
    Detengo mi absurdo paseo y me doy cuenta de que no tengo mi bolsa de la playa ni he respondido a mi madre para decirle dónde estoy y preguntarle si me recoge. Miro la localización y veo que está cerca de la zona, por lo que debo darme prisa.
  


  
    Respiro hondo y me armo de valor para llamar a la puerta de Rubén. Parece que mi subconsciente ha tomado una decisión sin consultarme.
  


  
    Me abre la puerta vistiendo, solo, un pantalón corto de chándal gris, por lo que mi mirada impacta en el pectoral y se detiene ahí mientras el pulso se me acelera.
  


  
    —No me digas que te lo has pensado mejor y quieres terminar de ver la película —suelta con una socarronería que no sabía cuánto necesitaba escuchar.
  


  
    —¿Cómo te has cambiado tan rápido? —repongo con cierta sequedad y procuro que mi cuerpo no me delate.
  


  
    —Un mago nunca revela sus trucos, ya te lo dije. —Me guiña un ojo y, no sé por qué, ese pequeño gesto me conmueve de alguna forma. ¿Desde cuándo se ha vuelto… encantador?
  


  
    Sacudo la cabeza. Esto es absurdo.
  


  
    —Me he dejado la bolsa —replico como si ese fuera el único motivo para volver a verlo y no la excusa perfecta que me ha brindado el destino.
  


  
    Rubén se hace a un lado y extiende el brazo para darme paso al interior de la vivienda. Avanzo con decisión.
  


  
    —Iba a darme una ducha rápida.
  


  
    —¿Otra?
  


  
    —Me ayuda refrescarme y a no morir de calor por la noche. Así que me has pillado por los pelos.
  


  
    Echo una nueva ojeada a su atuendo y abro los ojos, sorprendida, cuando me doy cuenta de que no lleva ropa interior debajo del pantalón. Miro fijamente a sus iris verdes y él me sonríe con picardía, antes de encogerse de un hombro.
  


  
    —¿Por qué no te sientas mientras tanto? Tardo unos segundos.
  


  
    —No, yo… No me voy a quedar. Solo quiero…
  


  
    —¡No te escucho, abeja! —grita mientras se aleja por el pasillo.
  


  
    —Será idiota… —mascullo y me debato entre ir en su busca, para repetirle que no tengo intención de quedarme, o ir a por mi bolsa y marcharme antes de que salga del baño.
  


  
    «Eres una cobarde», me digo con algo parecido al tono que utilizaría Úrsula. Claro que ella alucinaría si supiera de la situación en la que me encuentro.
  


  
    ¿A quién pretendo engañar? He visto millones de películas con Rubén, desde En busca del Valle encantado hasta Joker. La diferencia es que en ninguna de esas situaciones he sentido los nervios que me están creciendo en el estómago ahora mismo.
  


  
    —Estás tontísima, Amaya… —murmuro entre dientes, mientras voy en busca de mis pertenencias. Una vez me encuentro en el comedor, chillo—: ¡Que no me quedo!
  


  
    No obtengo respuesta, por lo que empiezo a buscar mi bolsa. En realidad no sé dónde la he dejado, pero si antes no la he llevado al bar, tiene que estar por aquí… Ahogo una exclamación cuando recuerdo que la abandoné en el cuarto de Rubén y es ahí donde se encuentra él aseándose, en estos momentos —qué envidia lo de tener un baño en suite—.
  


  
    Sin pensarlo mucho, abro la puerta y me cuelo en su habitación. Nunca he querido entrar en esta estancia por multitud de razones y, sin embargo, aquí me encuentro ahora.
  


  
    Busco con la mirada hasta dar con mi bolsa y no puedo evitar echar un vistazo al estado de todo. Puede que la habitación no esté lo suficientemente inmaculada como para salir en una revista, pero sería injusto restar mérito a su apariencia. Unas cortinas verde oscuro cubren las enormes ventanas y, por el grosor, apostaría a que no dejan entrar la luz por la mañana, aunque las persianas no se bajaran. La cesta de la ropa sucia tiene alguna prenda colgando del borde y un par tiradas a los pies —que reconozco como la que llevaba hace unos minutos—. El escritorio, sin embargo, está impoluto y ordenado y la cama —enorme— está hecha y decorada con un camino que la atraviesa en horizontal, del mismo tejido que las sábanas, pero con un color a juego de las cortinas.
  


  
    «Mucho mejor de lo que esperaba», me digo y pienso en que quizá sí es una persona responsable y pulcra ahora que se ha independizado. Imagino que convivir con gente a la que no conoces de antes te lleva a interiorizar unas conductas básicas.
  


  
    Me descubro contrariada cuando me doy cuenta de que llevo demasiado tiempo mirando la cama. Está tan bien vestida que estoy convencida de que se tiene que dormir de lujo en ella.
  


  
    Sacudo la cabeza.
  


  
    —¡Que me voy, Rubén! —exclamo otra vez porque, a pesar de que he decidido que irme es lo más razonable, no quiero quedar como una cobarde y hacerlo sin avisar.
  


  
    Él no responde. Me acerco a la puerta del baño y me concentro en escuchar correr el agua, pero imagino que la madera debe de ser lo suficientemente robusta como para insonorizar el interior. Al darme cuenta de lo que estoy haciendo, me siento absurda.
  


  
    Chasqueo la lengua y me separo de la superficie. Rubén parece tener un sensor de movimiento, porque justo en ese instante hace su aparición. Doy media vuelta y lo encuentro de pie, con una toalla rodeándole la cintura y otra entre las manos, con la que se seca el pelo.
  


  
    —¿De qué tienes miedo, Amaya? —pregunta, con una sonrisa socarrona.
  


  
    No sé si me sorprende más su expresión o el hecho de que haya usado mi nombre en lugar del apodo.
  


  
    Me cruzo de brazos y pretendo ignorar el hecho de que mi mente no deja de preguntarse si lleva algo debajo del paño.
  


  
    —Así que sabes mi nombre.
  


  
    —Así que, en lugar de una abeja, eres una gallina.
  


  
    —No soy ninguna gallina.
  


  
    —Mejor. Lo de abeja me gustaba más.
  


  
    —Eres idiota.
  


  
    Se encoge de hombros y sonríe de nuevo.
  


  
    —Si te quedases me daría tiempo a decirte lo que eres tú.
  


  
    Enarco una ceja mientras hago un esfuerzo por controlar mi respiración —y conseguir que llegue oxígeno a mi cerebro—, mientras él fija la vista en mis labios. 
  


  
    —Sabes que a esto se le podría llamar acoso, ¿verdad? —espeto de mal humor.
  


  
    —Disculpa, pensaba que el acoso se da cuando una persona te persigue, molesta, vigila o busca la cercanía contigo de forma constante, sin que la situación sea deseada en ningún momento por tu parte —comenta y no me pasa desapercibida la forma deliberada con la que pronuncia la palabra «deseada».
  


  
    —Parece que te hayas memorizado la ley. ¿Muchas denuncias?
  


  
    Rubén emite una risita ahogada.
  


  
    —No, pero sé diferenciar cuando algo es acoso y cuando algo es tonteo.
  


  
    —Por eso de que los tontos hacen tonterías, ¿no?
  


  
    —No sabía que eras fan de Forrest Gump.
  


  
    —Es una frase que podría considerarse de cultura general. —Me encojo de hombros.
  


  
    Rubén se acerca a mí y puedo distinguir el olor de su perfume, mezclado con el aroma a limpio del gel de baño.
  


  
    —Pues, entonces, espero que entiendas la diferencia entre la tontería y el tonteo —susurra y se aproxima hasta que su cara queda a pocos centímetros de la mía—. Más que nada para que sepas reconocer lo que estás haciendo conmigo. —Trago con dificultad y mi mirada se desvía hacia sus labios, como si tuviera vida propia—. Joder, Amaya…
  


  
    Elevo la vista de nuevo hacia sus ojos y me doy cuenta de que los tiene fijos en mi boca. Eso me hace ser consciente de que tengo el labio inferior atrapado entre los dientes y que, antes, he debido de pasear la lengua sobre ellos, pues los noto húmedos. ¿Cuándo ha pasado? No lo sé. Libero esa parte de mi cuerpo y dejo escapar un sonoro suspiro que tampoco está controlado. ¿Qué me ocurre? ¿A qué universo paralelo acabo de viajar?
  


  
    Me acaricia la barbilla con dos dedos y la suavidad de su contacto me produce un hormigueo incontrolable en el estómago.
  


  
    —¿Piensas admitir ya que te gusto o vamos a seguir con las sutilezas, abeja? —inquiere con una sonrisa ladeada.
  


  
    La velocidad de mis pulsaciones se incrementa y un fuego abrasador se extiende por todo mi cuerpo hasta hacerse evidente en mis mejillas. Sé que Rubén se da cuenta del cambio de tonalidad en mi piel, porque, si no bastase con lo arrogante que se torna su sonrisa, su mirada se posa precisamente sobre ellas y acerca el dorso de la mano como si quisiera acariciarlas con los dedos. Cuando mi cerebro responde a la intención de su movimiento, le doy un manotazo para impedírselo.
  


  
    —Pero ¿qué dices? —pregunto de forma retórica, porque en realidad es lo único que se me ha ocurrido para salir del paso.
  


  
    —¿Ya volvemos a sacar el aguijón, abejita? —Sin dejar de sonreír, cruza los brazos a la altura del pecho y sus bíceps se marcan con el gesto. No es el chico más musculado de la Tierra, pero su cuerpo alcanzaría un ocho sobre diez en una escala de perfección griega. Sus palabras me rescatan del trance—: Pensaba que la tensión se había suavizado entre nosotros, aunque, ahora que lo pienso, lo nuestro empieza a medirse por un número alarmante de voltios…
  


  
    —Deja de decir tonterías, Rubén.
  


  
    —¿Tonterías? —Doy media vuelta, pero él me sujeta por el brazo y me obliga a girar de nuevo—. ¿Vas a negar que te gusta que te bese?
  


  
    Abro los ojos como platos y ahogo una exclamación.
  


  
    —No sé qué te hace pensar eso —pronuncio con todo el asco que soy capaz de representar y él me libera de su agarre.
  


  
    —Lo que empiezo a pensar es que eres la mejor negando obviedades. Acabo de ver cómo me miras… ¿También vas a decir que no me has devuelto los besos? ¿Que todo ha sido fruto de mi imaginación?
  


  
    —Es posible que tu imaginación te esté jugando malas pasadas, sí —miento antes de darme cuenta de que esta frase no hace más que evidenciar que me importa lo que está diciendo. Rubén parece darse cuenta, porque me dedica una sonrisa canalla.
  


  
    —Mi imaginación puede jugar a muchas cosas, abeja. —Acorta la distancia entre nosotros y susurra—: Cuando quieras te lo enseño.
  


  
    —Eres un idiota.
  


  
    —Y tú una mentirosa.
  


  
    —Cállate, anda.
  


  
    —Cállame tú.
  


  
    Se acerca tan deprisa que casi no lo veo venir. Retrocedo un par de pasos hasta topar con la pared y él apoya las manos en la superficie, a ambos lados de mi cabeza. No parpadeo. Fijo la mirada en esos iris verdes que centellean bajo la luz del distribuidor.
  


  
    —Te dije que el siguiente beso me lo darías tú, así que, por mucho que lo lamente, no puedo callarte como me gustaría —repone con una sonrisa maliciosa.
  


  
    Lo miro con fijeza. Es un ser detestable y, sin embargo, siento una extraña atracción hacia él que no consigo anular. Y, en lugar de luchar contra esas emociones, mi mente se desconecta por un segundo para dejarse llevar por ellas; apreso su cara con ambas manos y, antes de ser consciente de lo que estoy haciendo, junto sus labios con los míos.
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    Atrapo sus labios entre los míos y noto la rigidez de su cuerpo, imagino que producida por la sorpresa. Se me escapa una sonrisa. Rubén tarda un par de segundos en devolverme el beso, pero la intensidad con que lo hace me obliga a reconocer en silencio que la espera ha valido la pena.
  


  
    Enseguida me siento rodeada por sus brazos y noto que me aprieta contra su cuerpo, por lo que me veo obligada a apoyarme en el torso desnudo y siento la calidez que emana de su piel. Un gemido gutural sale de su garganta y vuelvo a sonreír. Noto su mano descender por mi columna vertebral y se detiene en el límite donde la espalda pierde el nombre. Me aferra con fuerza. Juro que puedo sentir el dilema latiendo en su mente y decido no darle tiempo a pensar. Sin embargo, antes de que pueda profundizar el beso, Rubén da un paso atrás.
  


  
    Percibo que me observa a través de una nube de deseo y clavo la mirada en sus gruesos labios.
  


  
    Carraspea.
  


  
    —Bien jugado, abeja —asegura con una sonrisa pícara y sus dedos acarician mis brazos—. Me alejo, porque, si seguimos, no estoy seguro de poder parar.
  


  
    Vuelvo a mirarlo a los ojos y enarco una ceja, a la vez que le dedico una media sonrisa que parece desconcertarlo.
  


  
    —¿Y quién ha dicho que pares?
  


  
    Su labio inferior se separa levemente y siento un regocijo travieso al haberlo dejado boquiabierto durante un momento.
  


  
    No tengo claro que comerle la boca al lobo sea la opción más coherente en ningún cuento, pero estoy cansada de fingir que no quiero hacerlo.
  


  
    Puede que me arrepienta, que después me muera de vergüenza o que el mundo arda en llamas y el infierno nos atrape, pero, en este momento, mi parte racional se ha cogido un día de descanso y otras emociones ocupan su lugar; otras que, por si fuera poco, juegan a crear remolinos en mi estómago y mi entrepierna, mientras en el pecho siento una orquesta de tambores que tocan a un ritmo alocado.
  


  
    Rubén aprieta los labios, como si hiciera un esfuerzo sobrehumano por contener tanto las palabras como a sí mismo.
  


  
    Finalmente, me mira a los ojos y murmura:
  


  
    —No quiero que esto sea un calentón sin más, Amaya. Me importas mucho más que eso.
  


  
    Mi corazón se salta un latido.
  


  
    La sinceridad de sus palabras me impacta más que la cercanía de nuestros cuerpos —y eso es mucho decir si tengo en cuenta que solo lo cubre una toalla y tras comprobar, con un rápido vistazo, que no lleva nada debajo—. Trago saliva sonoramente.
  


  
    Quizá Úrsula tuviera razón y su primo no sea tan malo. Quizá yo me haya equivocado en la cantidad de veces que… Contengo la respiración cuando Rubén apoya la frente sobre la mía. Nuestros labios quedan a pocos centímetros de distancia y puedo distinguir el olor mentolado de la pasta de dientes en su aliento.
  


  
    Me coge la mano para colocarla sobre su pecho y siento el pulso desbocado contra mi palma.
  


  
    —Rubén… —susurro porque es la única palabra que soy capaz de pronunciar.
  


  
    A estas alturas, no voy a negar que este hombre despierte emociones en mí, pero tampoco sé hasta qué punto me la juego si me dejo llevar.
  


  
    —Amaya… —Imita mi tono de voz, y sus labios rozan los míos.
  


  
    Lentamente, como si el tiempo hubiera dejado de importar, nuestras bocas se estudian y se reconocen más allá de los encuentros fortuitos que han tenido. Y cuando nuestros cuerpos vuelven a aproximarse, hasta no dejar distancia ni para que el aire circule entre nosotros, soy consciente de que las sensaciones que se adueñan de mi cuerpo no están dispuestas a que les deniegue el placer que promete el contacto. «A la mierda», es lo último que pienso antes de abrazarme a su cuello y profundizar el beso con ganas.
  


  
    Su respuesta no se hace de rogar y acabamos tan pegados a la pared que el frío de la superficie contrarresta el calor que provocan sus manos sobre mi piel.
  


  
    No sé cuánto tiempo pasamos en esta posición, pero me parece demasiado poco cuando él se separa y, entre jadeos, pregunta:
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Ahora mismo no puedo pensar, Rubén —respondo de forma entrecortada, porque mi cerebro está más centrado en controlar que el corazón no colapse, que en preocuparse de que exista espacio en mis pulmones para el aire que necesito.
  


  
    Me dedica una sonrisa tan suya que solo consigue encender todavía más la necesidad que siento.
  


  
    —Así que ahora eres tú la que tiene un cortocircuito en la cabeza, ¿eh? —comenta con socarronería.
  


  
    —¿En serio tienes que decir eso ahora?
  


  
    Su sonrisa se ensancha y no puedo contener la mía.
  


  
    —Ah, no, abejita. Te diría que se me ocurren otras formas de usar la lengua y con un fin mucho más interesante.
  


  
    El calor de mis mejillas aumenta varios grados y a él parece gustarle esa reacción involuntaria, porque me besa de nuevo.
  


  
    —¿Así? —finjo indiferencia en mi tono de voz para provocarlo—. Porque esperaba algo más de ti…
  


  
    Eleva las cejas y sus ojos me hechizan. Fija la mirada en mi boca y me acaricia los labios con la lengua.
  


  
    —No he hecho más que empezar.
  


  
    Sus manos se deslizan dentro de mis pantalones cortos y ahogo una exclamación. Una mueca de satisfacción se dibuja en sus labios cuando se acerca, poco a poco, a mi ropa interior. Cierro los ojos y respiro hondo en el momento en que se introduce bajo mis braguitas y acaricia mi humedad. Miro a Rubén de nuevo y puedo leer la vanidad en su expresión, al conocer el motivo de que sus dedos estén empapados.
  


  
    —Eres un engreído —comento justo antes de reprimir un jadeo, cuando se cuela dentro de mí.
  


  
    —¿Decías algo, abeja?
  


  
    Apoyo la cabeza en la pared y cierro los ojos. De entre mis labios escapan suaves gemidos que no puedo controlar y que se intensifican a medida que su mano aumenta el ritmo.
  


  
    —Creo que por fin hemos llegado a un punto de entendimiento —susurra en mi oído—. Y no sabes cuánto me alegro…
  


  
    Su boca acalla el resto de mis jadeos y siento cómo la excitación crece en mi interior. Sus labios se separan de los míos y la mirada que me dedica solo consigue excitarme más. Frunzo el ceño cuando retira la mano.
  


  
    —¿Qué…?
  


  
    —Te he dicho que se me habían ocurrido otras formas —me interrumpe y centra su atención en mi pantalón mientras lo baja por completo—. No voy a dejar escapar la oportunidad de mostrarte a qué me refería.
  


  
    «Joder», digo mentalmente —o eso creo— cuando, sin dejar de mirarme, se arrodilla delante de mí.
  


  
    Mi ropa interior sigue el mismo recorrido que mis pantalones y también termina en el suelo. Me tiemblan las piernas, los labios y el cuerpo en general y me tapo la cara con las manos cuando noto que sopla con suavidad sobre mi monte de venus.
  


  
    Creo que voy a morir. De hecho, tendría sentido que ya estuviera muerta y hubiese caído derechita en un infierno en el que Rubén espera con los brazos —y mis piernas— abiertos.
  


  
    Pero no. Estoy demasiado viva como para que esto sea un castigo o un sueño y mi cuerpo me lo recuerda cuando su boca empieza a dibujar un recorrido abstracto por mis muslos e ingles, mientras una de sus manos se apoya en mi vientre y siento el delicado roce del pulgar sobre el clítoris.
  


  
    «Ahora sí que voy a morir», asegura mi mente y, en realidad, me importa bien poco hacerlo en este momento, porque siempre he pensado que lo último que querría que me pasara en esta vida es experimentar algo legendario y las caricias de Rubén están haciendo mucho más que eso. Sus dedos vuelven a penetrarme, al tiempo que, con la lengua, recorre mis labios mayores con cierta timidez.
  


  
    —Me vas a matar —murmuro y me aferro con fuerza a su pelo.
  


  
    Rubén eleva la mirada hacia mí y, tras darme un enérgico lametón, que me arranca un gemido, sonríe con picardía.
  


  
    —Llevarte al cielo siempre valdrá la pena, abeja —dice antes de que su lengua profundice la caricia entre mis pliegues y yo me pierda en el éxtasis de sensaciones.
  


  
    Todo da vueltas. Mi mente, su lengua, mis dudas, esta habitación… Me sujeto a la cabeza de Rubén, como si mi estabilidad física y emocional dependiera de ello.
  


  
    —Vamos a ponerte cómoda —murmura contra mi clítoris y la vibración de sus palabras me arrebata otro gemido.
  


  
    Se separa de mí lo suficiente para ponerse de pie y su mano se apropia del lugar que ocupaba su boca, mientras nos conduce a la cama. Yo lo sigo sin dilación. Me siento sobre el colchón y, cuando me quita la camiseta, su toalla cae al suelo y ofrece un primer plano de toda la anatomía que quedaba oculta tras el paño.
  


  
    No lo pienso dos veces y aferro su miembro, puede que con demasiado ímpetu en vista de la forma en que jadea. Muevo la mano y sonrío satisfecha cuando sus ojos me miran empañados de deseo.
  


  
    —Si sigues por ahí no vamos a durar tanto como me gustaría.
  


  
    —¿Quién ha dicho que tengas que decidir tú cómo irán las cosas? —pregunto con socarronería.
  


  
    Él eleva la vista al cielo cuando aumento el ritmo de las caricias y escucho que aspira aire entre los dientes, al acercar su glande a mis labios.
  


  
    Solo con pasar la lengua por la superficie es suficiente para que se aferre a mis hombros con fuerza y, cuando lo introduzco en mi boca por completo, consigo que deje escapar una plegaría a un Dios en el que no sé si cree.
  


  
    —Amaya… —susurra mi nombre con una advertencia explícita en la voz y yo cambio la intensidad del contacto.
  


  
    Antes de que pueda continuar jugando con él, me tumba de espaldas en la cama y se coloca entre mis piernas.
  


  
    —Así que va de juegos la cosa… —tantea con una mirada pícara—. Pues vamos a subir las apuestas.
  


  
    Me sujeta las manos a ambos lados del cuerpo mientras lame, muerde y acaricia mi abdomen acercándose a mi clítoris, pero sin llegar a tocarlo.
  


  
    —Eso es jugar sucio —expongo, quejicosa.
  


  
    —Un juego es un juego, abeja.
  


  
    Se incorpora y me mira desafiante. Observo que saca una caja de preservativos del cajón de la mesa de noche, los deposita sobre la cama y aprovecho la distracción para tirar de él. Tras un breve forcejeo lleno de risas, consigo colocarme encima de su abdomen, con las piernas abiertas y las manos sobre su pecho. Los ojos de Rubén brillan con una emoción que no consigo descifrar, mientras me sujeta por las caderas y repasa todo mi cuerpo con la mirada.
  


  
    —Sabes que puedo cambiar las tornas en cualquier momento, ¿verdad?
  


  
    Me deslizo por encima de él hasta que rozo su glande con las nalgas. Contiene la respiración y yo me muerdo el labio inferior.
  


  
    —Y tú sabes que no te conviene hacerlo.
  


  
    Me hago con uno de los preservativos y, tras abrirlo, me ayuda a colocárselo. Su mano viaja hasta mi ingle y sus dedos inspeccionan la zona colindante. Acaricia mi humedad y juega con ella, hasta llegar a mi clítoris, mientras yo me recreo en hacer sufrir a su miembro.
  


  
    Me muevo hacia atrás y lo pillo por sorpresa. Siento cómo su cuerpo se tensa en el preciso instante en el que introduzco su sexo dentro de mí.
  


  
    Me mezo con calma, dejándome caer sobre él con delicadeza, hasta que noto toda su extensión en mi interior, mientras él continúa acariciándome.
  


  
    —Joder, Amaya…
  


  
    —Shhhh… No digas palabrotas —me burlo al tiempo que profundizo nuestro contacto.
  


  
    —Joder… —masculla entre dientes y contrae el gesto como si estuviera haciendo acopio de una fuerza sobrehumana para no sucumbir al placer.
  


  
    Me sujeta con vigor por los muslos e impide que me mueva durante unos segundos.
  


  
    —Esta me la vas a pagar, abeja —avisa finalmente.
  


  
    —¿Ah, sí? —fanfarroneo.
  


  
    Con un movimiento de caderas, acomete una enérgica embestida y ahogo un gemido. Rodea con las manos mi cintura y me obliga a inclinarme sobre él antes de empezar a moverse a diferentes intensidades desde esa posición.
  


  
    Se me escapa otro gemido y me lame el lóbulo de la oreja antes de responder:
  


  
    —Y tanto que sí…
  


  
    Siento cómo el calor recorre mi interior a medida que aumenta la fricción que generan nuestros cuerpos. Muerdo el cuello de Rubén y un gemido ahogado brota de su garganta.
  


  
    Ladea la cabeza hacia mí y sonrío ante el deseo que brilla en su mirada. Su mano aprisiona mi nuca y me acerca a su rostro hasta que nuestras bocas se encuentran de nuevo.
  


  
    Me besa con pasión y su otra mano inmoviliza mi espalda mientras sus caderas aumentan el ritmo de sus acometidas.
  


  
    —Ni te imaginas las ganas que tenía de esto… —murmura sin apenas dejar de besarme, y se me escapa un gemido.
  


  
    La mano que sujetaba mi nuca se cuela entre nuestros cuerpos y contengo la respiración en el momento en que sus yemas rozan mi clítoris. Rubén reduce el ritmo con el que me penetra e intensifica la caricia de sus dedos, provocando que mi cuerpo se revuelva y quiera más.
  


  
    —Quiero que te corras, Amaya —exige con voz suave, pero imponente, mientras intensifica la velocidad de las embestidas.
  


  
    Jadeo pegada a sus labios, y Rubén eleva las caderas profundizando nuestro contacto.
  


  
    Mi respiración se agita cada vez más y entierro la cara en el hueco que se forma entre su cuello y su clavícula.
  


  
    —No voy a… —La frase muere en mi garganta y varios gemidos ocupan su lugar.
  


  
    Él continúa moviéndose dentro de mí, ahora con más celeridad, hasta que noto sus músculos contraerse en mi interior y estallo de placer.
  


  
    Mi cuerpo se vuelve liviano y una sonrisa se dibuja en mi rostro cuando miro a Rubén a los ojos. Me aparta un mechón de la frente con delicadeza.
  


  
    —¿Estás bien, abeja? —pregunta con voz ronca, que me parece de lo más sensual. Asiento y la curvatura de sus labios se eleva de forma pícara antes de añadir—: Me alegro, porque no hemos hecho más que empezar.
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    Rubén
  


  
    Cruzo los brazos por debajo de la cabeza y respiro hondo.
  


  
    La sonrisa que me provoca mirarla es inevitable. Un intrépido rayo de luz se cuela por la ventana e ilumina sus facciones. Siento que es la primera vez que puedo observarla tan de cerca y a mi antojo y no me privo de estudiar su rostro por completo. Me conformo con acariciar sus facciones con la vista y contengo las ganas de rozar sus largas pestañas.
  


  
    Si tuviera que hacer una confesión, admitiría que estoy enamorado de esos ojos del color del mar y la profundidad de su mirada. Recuerdo un par de momentos de anoche en los que destilaban deseo; la pupila casi ocupaba por completo el espacio del iris.
  


  
    Joder. Me recoloco con sigilo el sexo, que está cobrando vida propia otra vez, al recordarlo todo.
  


  
    Desconozco lo que pasará a partir de ahora, pero sé que jamás podré borrar de mi mente el sonido de sus gemidos ni las sensaciones de estar dentro de ella.
  


  
    «Joder, Rubén. Déjalo ya», me recrimino cuando mi polla vuelve a reclamar atención, porque las imágenes de Amaya debajo y encima de mí empiezan a agolparse en mi cabeza. En el momento en el que me permitió tocarla supe que no me bastaría con saborearla, sino que necesitaría mucho más.
  


  
    Lanzo una mirada fugaz a los dos condones que descansan sobre la mesita y que atestiguan la increíble noche pasada.
  


  
    Vuelvo a mirar a Amaya. Al menos, creo que se ha convencido por completo de que no soy un asesino de gatos como ella afirma. Se me escapa una risita y la noto revolverse a mi lado; se despereza con calma y los mechones oscuros de su cabello se esparcen sobre la cama de forma indómita. Siento la tentación de acariciar uno de ellos o de besar nuevamente esos labios carnosos que me han llevado a la locura, pero, de repente, abre los ojos como si fueran dos finas ranuras a las que les molesta la claridad que nos envuelve.
  


  
    —¿Qué hora es? —pregunta con una preciosa voz ronca.
  


  
    Cojo mi móvil antes de responder.
  


  
    —Las ocho y cuarto.
  


  
    Se incorpora con un gesto tan rápido que incluso me tambaleo.
  


  
    —¡¿Qué?!
  


  
    Sé que es una pregunta retórica cuando, con los ojos bien abiertos, salta de la cama y arrastra la sábana consigo para taparse, antes de rebuscar entre la ropa que hay esparcida por la habitación.
  


  
    La observo en silencio.
  


  
    —Me cago en todo… —dice, mira hacia la puerta y luego hacia la ventana—. No debería haberme quedado aquí.
  


  
    Siento que mi frente se contrae cuando elevo las cejas.
  


  
    —¿Te estás arrepintiendo de algo que ya has hecho, abeja? Porque no hay nada más absurdo en este mundo que flagelarse por algo que no se puede cambiar.
  


  
    Detiene su búsqueda y, con la sábana cubriéndole el pecho y el pantalón tapando la zona inferior, me lanza una mirada asesina.
  


  
    —Llego tarde, Rubén. Y lo sabes perfectamente.
  


  
    Me apoyo sobre los codos y me encojo de hombros. Ella desvía la mirada y se da cuenta de que, al llevarse la sábana, me ha dejado totalmente descubierto, con todo lo que ello implica.
  


  
    —Madre mía… —murmura y se tapa los ojos con el pantalón, antes de dar media vuelta y regalarme una preciosa visión de su culo mientras busca el resto de prendas.
  


  
    —Eso digo yo —convengo, sonriente.
  


  
    —Madre mía —repite ella y empieza a vestirse de espaldas a mí—. Que tus padres están en casa, Rubén, ¿Cómo salgo de aquí ahora?
  


  
    —Siempre puedes pedirles que te lleven al trabajo —señalo con malicia y consigo que dé media vuelta.
  


  
    Sus ojos se han convertido en un mar embravecido y yo me muero de ganas por proporcionarles calma otra vez.
  


  
    —Eres un idiota.
  


  
    —Echaba de menos que me dijeras cosas bonitas.
  


  
    —¿Puedes hacer el favor de vestirte y ayudarme?
  


  
    —La verdad es que me encantaría hacerte más favores como el de anoche, ahora que lo comentas —suelto y, aunque procuro infundir seguridad a mis palabras, creo que no es consciente de cuánto me ha costado pronunciar esta declaración de intenciones camuflada.
  


  
    —¡Rubén! —exclama ella, menos de una octava más alto que un susurro, y me provoca una sonrisa.
  


  
    —Dame dos segundos y seguro que se me ocurre algo, abeja.
  


  
    Bajo de la cama y me visto con calma.
  


  
    —¿Todavía tienes esto? —pregunta ella de pronto.
  


  
    Saco la cabeza por el cuello de la camisa y veo que sujeta algo entre las manos. Me cuesta un instante darme cuenta de qué se trata, pero distingo la familiar silueta de madera.
  


  
    —¿Por qué lo iba a tirar? Me da suerte.
  


  
    —No te lo regalé con esa intención.
  


  
    Me acerco hacia ella y veo que ya ha recogido todas sus cosas. La verdad es que, cuando quiere, es de lo más veloz.
  


  
    —¿Y con qué intención lo hiciste?
  


  
    Me mira con recelo y balancea la pieza entre nosotros.
  


  
    —Lo hice para que siempre recordases a los pobres gatos que maltratasteis y tuvieras remordimientos el resto de tu vida. —Mira fugazmente el imán y lo deja de nuevo sobre la estantería—. Aunque supongo que ya no tiene sentido.
  


  
    —Qué romántico. Y yo que pensaba que me lo habías regalado como una muestra de afecto —comento y ella me mira con un deje de culpabilidad. Chasqueo la lengua—. Venga, vamos. Se me ha ocurrido como sacarte de aquí sin que nos pillen.
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    Detesto llegar tarde, pero sobre todo detesto mentir acerca del motivo.
  


  
    Entro en la cafetería tan deprisa que incluso me hago daño en las manos al empujar la puerta.
  


  
    Rubén me ha ayudado a escapar de su casa sin ser vista. Claro que si llego a saber que me vería obligada a saltar por la ventana y acabaría encima de unos matorrales con él, me habría pensado si el plan merecía la pena. Ahora, ya no importa.
  


  
    Le he enviado un mensaje a mi jefa para decirle que no me encontraba muy bien y que llegaría un poco tarde. Por suerte para mí, todos estos años de lealtad incondicional han logrado que me crea.
  


  
    Me pongo el delantal y evito pensar en la noche que he pasado. O lo intento.
  


  
    Joder, ¡que estoy en territorio enemigo! Salgo del cuarto de personal y miro a todos lados, en busca de la persona que no sé si quiero encontrarme ahora mismo.
  


  
    Es cierto que esta mañana he estado bien con Rubén —no ha faltado alguna pulla y comentario fuera de lugar, de esos que a veces me sacan sonrisas y otras me obligan a reprimir un puñetazo—, pero creo que, con la adrenalina del momento por tener que escapar, no he sido del todo consciente de lo que ha pasado entre nosotros.
  


  
    Y, ¿qué demonios ha pasado, Amaya? Me restriego la mano por la cara mientras avanzo hacia la barra.
  


  
    No hace falta que compruebe que tenemos todo en marcha, porque escucho de fondo el funcionamiento del horno —sí, es uno antiguo y el sonido que emite ya es algo familiar— y sé que mi jefa está en el obrador porque me ha dicho por Whatsapp que vendría. Sin embargo, mi compañera me espera, sonriente, junto a la cafetera.
  


  
    —Ya sabía yo que te iba a sentar mal quedarte con esos dos idiotas —dice mientras retira de la máquina dos tazas repletas de café—. Tendría que haberte llevado a casa. Por cierto, ¿cómo volviste de la playa?
  


  
    Deposita el servicio sobre la bandeja y me mira de soslayo. Mi mente repasa a toda velocidad los hechos de ayer y de esta mañana, en busca de cualquier indicio que apoye la idea de que he pasado la noche en su casa. Es imposible que Aroa haya dado con alguna pista, aun así, intento mantener la calma y me esfuerzo para que mi cuerpo no tiemble de forma visible.
  


  
    Sé que hay que tener cuidado con las mentiras porque, además de no llevar a ninguna parte, siempre encuentran el camino de regreso a la verdad.
  


  
    —Yo… —titubeo, mientras ella añade leche a una de las tazas y coloca un plato con minicruasanes en la bandeja.
  


  
    No tengo una excusa preparada. Ayer por la tarde, envié un mensaje a mi madre para decirle que finalmente me quedaba en casa de una amiga y, cuando he pasado por mi casa, antes de venir hacia aquí, no he tenido que actuar porque ya se había marchado a trabajar. Pero, ¿qué le digo a Aroa? Ella sabe tan bien como yo que ayer me quedé con su hermano y su sombra. No se va a creer nada de lo que invente.
  


  
    —Me acercó tu hermano —digo al fin y opto por una verdad a medias.
  


  
    —Al menos, tiene educación de vez en cuando —repone ella, mientras coge la bandeja para atender una de las mesas.
  


  
    Su retirada finaliza nuestra conversación y respiro aliviada. Todavía con algo de nervios, entro en el obrador para avisar a mi jefa de que ya estoy aquí, lista para trabajar.
  


  
    Un par de horas más tarde, siento que mis emociones empiezan a estar bajo control, aunque sé que la tranquilidad no durará mucho.
  


  
    —¿Qué tal anoche? —Doy un bote al reconocer la voz de Silvia—. Espero que fuera mejor que la mía.
  


  
    —No puedes quejarte cuando has dicho que era un ocho sobre diez —repone Úrsula.
  


  
    Aún sin darme la vuelta, y con las manos en la cafetera, inspiro lentamente.
  


  
    «Sabías que te las encontrarías, Amaya. Ahora no seas cobarde cuando ayer no pensaste adónde te llevaría tanto atrevimiento», me digo, mientras me esfuerzo en fingir normalidad.
  


  
    —Dice la que siempre busca el veinte sobre diez —replica Silvia—. Además, que sea un ocho no implica que la noche no sea superable, Suly.
  


  
    Doy media vuelta a tiempo de ver que Silvia guiña un ojo a nuestra amiga.
  


  
    —No sé qué buscas en un tío, Silvia. Una cosa es ser exigente y otra tener el listón demasiado alto. Nadie va a ser tan perfecto como en los libros.
  


  
    —Yo no tengo el listón alto.
  


  
    —Por supuesto que sí —reafirma Úrsula—. Dime si no qué tenía de malo aquel que conociste en San Valentín.
  


  
    —¿Te refieres al desesperado que buscaba una novia a toda costa? —exclama Silvia, con un deje de repugnancia en la voz que no me pasa desapercibido—. A ese le habría valido cualquiera, Suly. Eso no es valorarse y lo sabes.
  


  
    —Pero era guapo, inteligente, amable, tenía las cosas claras y nos dijiste que en la cama era bastante bueno.
  


  
    Silvia se encoge de hombros y yo aprovecho que mis amigas están inmersas en su conversación, para poner un plato, con una pequeña porción de pastel de limón sin gluten, delante de mi amiga rubia y otro con un trozo igual de Red Velvet frente a Úrsula.
  


  
    —Tenía muchos aspectos mejorables. No hay que quedarse únicamente con las virtudes, cuando todo puede ser fingido para pescarte —comenta Silvia antes de llevarse el tenedor bien cargado a la boca.
  


  
    —Lo dices como si fueras millonaria y los demás unos cazafortunas en busca de tu herencia —repone Úrsula y, pese a que se le ilumina la cara al ver la tarta, frunce el ceño antes de mirarme—. ¿Hay algo que tengas que decirnos?
  


  
    —No sé de qué me hablas —respondo con la mirada fija en comprobar que los vasos que saco del lavaplatos están limpios.
  


  
    —No me mientas, Amaya. Acabas de dejarme un trozo de pastel delante.
  


  
    —¿No querías? —pregunto con inocencia.
  


  
    —A mí me encanta que lo hayas hecho —comenta Silvia y da cuenta de su dulce.
  


  
    Sin embargo, la coordinación que tienen ambas para abrir de golpe los ojos me pone el vello de punta.
  


  
    —Es más grave de lo que imagino, ¿verdad? —pregunta mi amiga morena.
  


  
    —Creo que te estás equivocando con… —No tengo tiempo de terminar la frase, porque Úrsula aparece a mi lado, tras la barra, a la velocidad con que lo haría un vampiro.
  


  
    —¿Qué no me has contado? —inquiere ella y me doy cuenta de que Silvia tiene la vista fija en todos mis movimientos, pese a que no deja de comer—. ¿Rubén te dejó tirada? ¿Gabriel se puso intenso?
  


  
    «Ojalá fuera algo tan insignificante», me digo.
  


  
    —No. Es solo que… 
  


  
    ¿Cómo le explico que me he acostado con su primo, que no dejo de pensar en él y que no sé dónde tengo la cabeza?
  


  
    Rubén tiene razón cuando asegura que de nada sirve arrepentirse, aunque, si soy sincera, no lo hago en absoluto de la noche pasada con él. Es más, se ha posicionado en los puestos más altos en el ranking de las mejores de mi vida —que tampoco es que sea una lista muy extensa, pero significa que no voy a poder olvidarla con facilidad—.
  


  
    —Si vas a echarnos una mano, ponte el delantal —señala Aroa y deja la bandeja llena de tazas y platos vacíos sobre el mostrador.
  


  
    Me apresuro en meter las piezas de la vajilla en el lavaplatos.
  


  
    —No estoy aquí detrás por eso.
  


  
    —Pues no nos vendría mal, que con la ayuda de mi hermano no es suficiente. Aunque ha traído nuevas clientas, ¿verdad, Amaya?
  


  
    Me incorporo bajo la atenta mirada de ambas y, en mi mente, guardo la absurda idea de que saben lo que he hecho, así que empiezo a sonrojarme.
  


  
    —¿En serio? —pregunta Silvia con júbilo en la voz.
  


  
    —No… —murmura Úrsula y se cubre la boca.
  


  
    Yo me apresuro a darme la vuelta y recolocar las piezas de repostería del mostrador, como si un huracán las hubiera alterado a ellas en lugar de a mis emociones.
  


  
    —¿Qué pasa? —Aroa se acerca y siento que se podrían freír un huevo en mi frente si alguna se lo propone.
  


  
    —No me jodas, Amaya. —Úrsula me sujeta por el hombro y me obliga a mirarla—. No me digas que ha pasado algo con mi primo.
  


  
    —¡¿Qué?! —exclama Aroa y le lanzo una mirada fugaz para verificar que está boquiabierta.
  


  
    —A ver… —comento por decir algo, aunque no tengo ni idea de qué explicar o cómo hacerlo.
  


  
    —¿Cuándo? —inquiere Úrsula—. Bueno… o ¿por qué? ¿Cómo…? O sea, ¿qué ha pasado exactamente?
  


  
    —Lo sabía —decreta Silvia y es la única de las cuatro que sonríe.
  


  
    —Estoy alucinando. —Aroa niega con la cabeza y se aprieta la zona del lagrimal con los dedos—. Me lo negaste un su día y, al final, ha terminado siendo justo lo que me temía.
  


  
    —¿Había reunión hoy y no me he enterado? —La voz cantarina de Rubén se cuela en la escena y yo cierro los ojos con fuerza antes de girarme para mirarlo.
  


  
    Supongo que mi expresión, sumada a la situación, le deja todo claro, porque lo que hasta ahora ha sido una sonrisa se transforma en una mueca de horror.
  


  
    —Me cambio y atiendo la mesa tres —dice y acelera el paso.
  


  
    —¡Un momento! —brama Aroa y sigue a su hermano hacia el cuarto de personal.
  


  
    Observo a los dos alejarse y algunas cabezas se voltean con poca discreción.
  


  
    ¿Qué acaba de pasar? ¿Qué tipo de poder de deducción es este? Y lo más importante, ¿cómo salgo de aquí? Devuelvo la mirada a Úrsula, que sigue frente a mí y tiene los brazos en jarras.
  


  
    —Quiero todos los detalles. Y los quiero ya.
  


  
    Pese a tener la cafetería bastante repleta, mis amigas no me han permitido moverme de mi posición hasta que no les he contado lo que ha pasado. Incluso Aroa ha trabajado más deprisa para cubrir mi ausencia y Rubén ni siquiera se ha atrevido a acercarse a la barra hasta que el ambiente se ha destensado un poco.
  


  
    —Estaba clarísimo. —Silvia remueve el contenido de la infusión que me ha pedido. Úrsula, por el contrario, todavía tiene el trozo de pastel intacto y lo ignora mientras me vuelve a hablar.
  


  
    —A ver, se veía venir, pero me sigue pareciendo muy fuerte.
  


  
    —Pues anda que a mí… —mascullo entre dientes.
  


  
    —Con fuerte ¿te refieres a cómo le dio anoche o a la situación que está viviendo? —dice Silvia con una sonrisa maquiavélica.
  


  
    —Eso es repugnante —señala Úrsula.
  


  
    —Pues a mí me parece estimulante. —Se encoge de hombros—. Supongo que todo depende de la forma en que se mire.
  


  
    —No puedo mirar a mi primo con esos ojos, joder. —Úrsula esboza una mueca de asco.
  


  
    —Yo ahora no pienso en otra cosa… —suelta Silvia, como si nada.
  


  
    —¡Oye! —Ambas me escrutan con la mirada—. Ese comentario sobra.
  


  
    —Entonces, ¿es oficialmente de tu propiedad? Lo digo para quitarlo de mi lista. —Silvia finge tachar algo en una libreta.
  


  
    —Las personas no son propiedad de nadie —objeta Úrsula.
  


  
    —Dice la que se ha casado para tener un documento que demuestre que su pareja le pertenece.
  


  
    Úrsula le propina un codazo y consigue que Silvia casi derrame la infusión.
  


  
    —Creo que ya hemos hablado suficiente de este tema —concluyo.
  


  
    —A mí me parece que todavía hay muchos cabos sueltos —comenta Aroa. Juro que un día averiguaré cómo se las ingenia para ser tan sigilosa—. ¿Has llegado tarde por estar con mi hermano? —El rubor de mis mejillas me delata y no hace falta que responda—. Apuesto a que sí.
  


  
    —¿A qué estamos apostando? —pregunta Rubén y deja otra bandeja llena de vasos y platos vacíos sobre la encimera.
  


  
    —A si eres cien por cien idiota o solo a medias —responde su hermana.
  


  
    —Ah, pues cien por cien —culmina él—. Amaya te lo puede corroborar. Espero que no hayas apostado mucho dinero a lo contrario, hermanita.
  


  
    —Eres idiota —dice ella.
  


  
    —Al cien por cien —finaliza él y yo me llevo la mano a la frente.
  


  
    —Esto es absurdo —mascullo.
  


  
    —¿Qué lo es exactamente? —pregunta Silvia.
  


  
    Antes de que ninguno conteste, la puerta de la cafetería se abre y entra Gabriel, seguido de Nando, Joel, Davinia y los demás.
  


  
    —Todo —digo al fin, con la mirada fija en la de mi ex, que parece no querer perderse ninguno de mis movimientos—. Todo es absurdo.
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    Nunca pensé que odiaría tanto un sábado. Es cierto que no ha empezado con el mejor pie —salvando el detalle de las vistas matutinas en la cama de Rubén—, pero la continuación se lleva la palma.
  


  
    Gabriel. Gabriel y esa mirada tan suya que pretende dejarme claro que está a mi lado, pese a encontrarse a varios metros de distancia. En silencio y con discreción, como siempre. Supongo que no le sirve una negativa por respuesta —aunque lo de que yo tenga pareja sea una mentira, claro— si quiere obtener otro resultado.
  


  
    Mientras yo… yo me lanzo amenazas y me repito, una y otra vez, que lo que ha pasado esta noche con Rubén es un claro ejemplo de que mi relación con Gabriel ya está enterrada y que, por mucho que intente meter los recuerdos bajo tierra, no conseguiré que los residuos que han dejado vayan a desaparecer.
  


  
    En este caso, creo que el asunto con Rubén me ha servido para dar un gran paso en mi vida, además de para dejar atrás una puerta que no debería plantearme volver a abrir.
  


  
    Vuelvo la mirada hacia Silvia, que está recogiendo sus pertenencias para marcharse, y pienso en que, al final, tendré que darle las gracias por su ida de olla. «Ni hablar. Si la felicitamos por esto, a saber en qué lío nos mete la próxima vez», objeta mi razón.
  


  
    —¿Necesitas algo? —pregunta Silvia y arquea una de sus rubias cejas.
  


  
    Sacudo la cabeza de forma enérgica. Supongo que la estaba mirando con demasiada intensidad.
  


  
    —Estaba pensando en que se te dará bien lo de yoga —miento a medias, porque creo que puede conseguir todo lo que se proponga.
  


  
    Ella suelta un resoplido.
  


  
    —Parece que, al final, tendré que dejarlo para más adelante. Mi tío me ha dicho que necesita que empiece a trabajar la segunda quincena de septiembre.
  


  
    —Eso está genial —asegura Úrsula y se levanta del taburete.
  


  
    Silvia vuelve a resoplar.
  


  
    —No es que me apetezca mucho encorsetarme en un trabajo administrativo, pero la verdad es que paga bien.
  


  
    —Es lo bueno de saber idiomas —señala Úrsula aunque ambas somos conscientes de que ser recepcionista de hotel no se cuenta entre las pasiones de Silvia—. Además, tienes que pensar en nosotras.
  


  
    Nuestra amiga la mira con extrañeza.
  


  
    —¿Y qué pintáis vosotras en mi trabajo? ¿Quieres que te enchufe? Porque siempre puedo decirle a mi tío que abra una zona de peluquería y spa para los clientes y…
  


  
    Úrsula niega con la cabeza.
  


  
    —Me refería a que, de ese modo, nos darás un poco de tregua cuando estés ocupada.
  


  
    Se me escapa una risita y Silvia se cruza de brazos.
  


  
    —Vuestras vidas sin mí serían peor que una ensalada de lechuga rancia.
  


  
    —A veces está bien depurarse —suelto entre risas y ella me fulmina con la mirada.
  


  
    —Recuerda que el karma va en tu contra. —Me mira de arriba a abajo y sus labios forman una sonrisa ladeada—. Por mucho que hayas follado más que una monja.
  


  
    —¡Silvia! —la increpo y miro hacia la mesa de Gabriel, como si él pudiera escuchar la conversación.
  


  
    Por la distancia a la que está sé que es improbable, sin embargo, sus ojos siguen lanzándome miradas de soslayo y cazo una al vuelo.
  


  
    —¿Nos vamos? —pregunta Úrsula—. Llego tarde y yo no puedo poner como excusa que me estaba acostando con mi novio falso.
  


  
    Silvia estalla en carcajadas y nuestra amiga la sigue.
  


  
    —Os odio mucho.
  


  
    —Mentirosa. —Silvia me saca la lengua.
  


  
    —A ver si os vais que necesito a mi compañera operativa —comenta Aroa.
  


  
    —En serio, ¿cómo consigues no hacer ruido? —pregunto con incredulidad.
  


  
    —¿Te refieres a cómo consigo que mis pasos no suenen por encima de las voces, las cucharas, las tazas…?
  


  
    —Lo pillo, lo pillo —aseguro y ella sonríe.
  


  
    Mis amigas se despiden con la mano, de camino a la puerta.
  


  
    —Me alegro de que el interrogatorio haya acabado —señala Rubén y estoy tentada de preguntarle si lo del sigilo es genético, pero Aroa ya me ha dejado clara la respuesta, así que supongo que estos dos jugaban a ser ninjas de pequeños o algo por el estilo.
  


  
    —La verdad es que tú has aportado poco a esta situación —objeto con bravuconería.
  


  
    —¿Querías que les diera detalles? Me parece algo muy personal ir por ahí explicando todo lo que hacemos en la cama, Amaya.
  


  
    Las mejillas jamás me han ardido tanto. Observo la expresión inocente de Rubén y lo maldigo en silencio, mientras Aroa lucha por contener la risa.
  


  
    —Eres un idiota —termino por decir y mi compañera estalla en carcajadas.
  


  
    —Si ser idiota implica que pasen cosas como la de anoche, te prometo que me encanta serlo, abeja…
  


  
    No sé si es su mirada pícara, el tono sensual con el que pronuncia cada una de las palabras o que mi mente está recreando nuestro encuentro nocturno y provoca que mi cuerpo quiera que se repita, pero me gustaría que se abriese un agujero en la tierra y poder salir de aquí.
  


  
    Odio que Rubén me haga sentir tantas emociones; lo odio y me encanta a partes iguales, y eso hace que lo odie más. ¿Tiene sentido?
  


  
    —Os dejo parejita —dice Aroa y se marcha al obrador.
  


  
    —Nosotros no… —dejo la frase sin terminar.
  


  
    «¿Qué ibas a decir, Amaya? ¿Que no sois pareja?».
  


  
    Una sacudida repentina me azota y me llena de dudas. ¿Qué significa lo que ha pasado entre nosotros y cómo afecta eso a la relación falsa que mantenemos? ¿Deja de ser falsa? ¿Unas horas de intimidad anula esa característica?
  


  
    Las palabras que Rubén pronunció anoche revolotean en mi cabeza.
  


  
    ¿Qué quiere él exactamente? Quizá dijo que le importo y no quería que fuera un calentón, porque nos conocemos de toda la vida. Tampoco puedo sacar conclusiones precipitadas con eso y… ¿Me estoy planteando tener algo con Rubén? ¿Con el ser que he despreciado durante tanto tiempo por creer que era un asesino de gatos? «Y que ahora te ha demostrado que si pretende matar algo es tu sentido común, a polvazos», me digo con un tono parecido al que emplearía Silvia.
  


  
    Me cago en todo.
  


  
    —¿En qué piensas? —La pregunta de Rubén me devuelve a la realidad.
  


  
    Lo miro por el rabillo del ojo. Ambos estamos secando los platos limpios y veo cómo su madre está atendiendo a los clientes de un par de mesas; supongo que Aroa le ha cambiado el puesto o estará haciendo un descanso.
  


  
    —En que creo que el masaje de la apuesta se nos ha ido de las manos.
  


  
    —Nunca mejor dicho… —se ríe por la nariz.
  


  
    —Fue un error.
  


  
    Rubén me mira y frunce el ceño durante un segundo. Solo uno. El tiempo que tarda en aparecer su encantadora sonrisa.
  


  
    —Pues sigamos cometiendo errores, abeja. —Niego con la cabeza y él deja un vaso sobre la barra. Su expresión se vuelve tan seria que es casi irreconocible—. ¿Te arrepientes?
  


  
    —No es eso. —Pongo los ojos en blanco—. Ya me has dejado claro que es absurdo arrepentirse.
  


  
    —Y aunque lo sea, ¿te arrepientes?
  


  
    Lo miro fijamente. Sus ojos me observan con atención, como si quisieran leer mensajes que todavía no existen y él pudiera anticiparse a mis pensamientos o sentir mis emociones.
  


  
    —No.
  


  
    Sus hombros se relajan de forma visible ante la rotundidad de mi respuesta.
  


  
    —Eso es lo único que importa.
  


  
    —¿Lo único? —repito con voz chillona—. ¿Qué hacemos ahora?
  


  
    —Fluir.
  


  
    Dejo escapar un resoplido poco elegante.
  


  
    —¿Qué le digo a tu madre si se entera? Joder. Se supone que estas cosas no se hacen en el trabajo… —Me golpeo la frente con la mano y Rubén se carcajea.
  


  
    —Siempre puedes decirle que su hijo es más perfecto de lo que ella cree. —Su mueca pretenciosa me saca de mis casillas.
  


  
    —Eres un ser engreído y egocéntrico.
  


  
    —Lo de engreído te lo compro, pero lo otro… —Me dedica una mirada seductora—. Ahora ya sabes cuánto me gusta pensar en los demás.
  


  
    Mis mejillas se encienden tanto, que dudo de que quede más sangre corriendo por mi cuerpo.
  


  
    —Te odio —mascullo entre dientes.
  


  
    —Eso no es verdad —asegura con voz ronca y sus dedos me acarician la pierna.
  


  
    El calor se propaga por mi piel como si se tratara de un incendio. Me aparto un poco y carraspeo. No me conviene abrasarme aquí, por muy tentadora que sea la idea de practicar el sexo en el trabajo.
  


  
    —Perdonad. —Mis ojos están a punto de salirse de sus cuencas, cuando reconozco la voz que nos acaba de interrumpir. Elevo la vista para encontrarme con los ojos de Gabriel y su expresión formal de siempre. Se dirige a Rubén—. Tu madre nos ha dicho que vengamos a pedir que nos sirváis, porque ella tenía que salir a atender un recado urgente.
  


  
    Mi compañero de trabajo —no quiero ponerle otro apodo en estos momentos— y yo nos fijamos en que, en efecto, estamos solos como camareros en el local. Sé que no lo pronuncia en voz alta, pero juraría que Rubén suelta una maldición mientras se aleja hacia la mesa.
  


  
    Lanzo una mirada furtiva al reloj de pared que me indica que quedan poco más de diez minutos para que termine mi turno y prosigo con la tarea.
  


  
    —Te veo bien —dice Gabriel, tras el extraño silencio que se ha instalado entre nosotros.
  


  
    Lo miro de nuevo. Pese a que su expresión no ha cambiado apenas, soy capaz de percibir un matiz diferente por la forma en que me mira. Y no me gusta sentirme su presa de nuevo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —No me dijiste nada de la quiche de ayer.
  


  
    Ayer… Trago con fuerza y procuro que mi mente no viaje de nuevo a lo más interesante del pasado día.
  


  
    —Muy buena.
  


  
    —Me alegro de que te gustase. Cuando quieras te hago una especial para ti. Puedo acompañarla de patatas fritas si eso te hace feliz.
  


  
    —No hace falta que te molestes —repongo.
  


  
    Cuando vuelvo a mirarlo me doy cuenta de que está casi inclinado sobre la barra, como si tratase de ocupar el máximo espacio posible y disminuir el que nos separa. Por si fuera poco, hay algo en su mirada que activa mis alarmas.
  


  
    —No me molesta hacer lo que sea por ti y lo sabes.
  


  
    —¿Desde cuándo? —Se me escapa la pregunta junto a una risita sardónica.
  


  
    —Desde toda la vida —asegura.
  


  
    Lo miro con una ceja arqueada.
  


  
    —Gabriel, no sé qué pretendes, pero ya te he dicho que…
  


  
    —No te creo.
  


  
    La solemnidad con la que pronuncia esas tres palabras me paraliza por unos instantes. Después me quedo boquiabierta.
  


  
    —¿Que no me crees? —digo, recelosa. Él niega con la cabeza—. ¿Y se puede saber qué he hecho para que no me creas? Porque me parece haberlo dejado todo muy claro.
  


  
    Nos miramos en silencio y, poco a poco, la curvatura de sus labios se eleva. Apoya las manos sobre la barra y termina de sonreír antes de alejarse. En ese momento aparece Rubén a mi lado —parece que mi ex sí tiene la capacidad de detectar a los Ríos— y lo sigue con la mirada.
  


  
    Rubén me observa con el ceño fruncido.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunta y me acaricia el hombro.
  


  
    Yo clavo los ojos en la espalda de Gabriel y analizo su conducta pausada y estudiada; la misma que utilizan los manipuladores y que tan bien tiene interiorizada. Está claro que pretende volver a jugar conmigo, pero yo no me considero un ratón ni voy a permitir que él sea el gato que me cace.
  


  
    Vuelvo la mirada hacia Rubén que todavía espera una respuesta y le dedico una sonrisa minimalista.
  


  
    —Sí. Supongo que sí.
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    Mi jefa ha llegado justo a tiempo para que pueda marcharme a mi hora. Sé que debería haberme quedado para compensar el tiempo perdido de esta mañana, pero ella misma me ha dicho que no hace falta.
  


  
    Salgo disparada, porque el ambiente del Pastatas se me estaba… «haciendo bola». Y eso que ni siquiera he desayunado. La inquietud que vive en mi estómago me ha prohibido la entrada de alimentos. Aunque he cogido una bolsa de patatas para el camino y estoy atacándola en estos momentos. Me encuentro a punto de meterme un puñado de patatas fritas en la boca, cuando alguien me sujeta por el brazo.
  


  
    —Ya está bien de huir, ¿no crees? 
  


  
    Frunzo el ceño y me doy media vuelta para encarar a Gabriel.
  


  
    —¿Se puede saber qué mosca te ha picado hoy?
  


  
    —¿Se puede saber qué pasa contigo en general? —replica, pero su tono es mucho más calmado que el mío y eso me saca de quicio.
  


  
    —Yo estoy perfectamente.
  


  
    —Pues no lo parece.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Hace dos años que no me ves, Gabriel. No tienes ni idea de cuánto puede cambiar la vida de una persona en ese tiempo.
  


  
    Él me estudia durante unos segundos.
  


  
    —No es esa la impresión que me dio cuando llegué.
  


  
    —Pues quizá deberías revisar tu detector de señales.
  


  
    —¿Por qué me hablas así? —pregunta con el ceño fruncido y la voz algo tomada—. No entiendo a qué se debe este cambio de actitud, Amaya.
  


  
    Me quedo callada y lo miro con atención. Sus ojos parecen estar a punto de empañarse, como si se esforzase por controlar las lágrimas. ¿Se está haciendo la víctima o realmente siente que he jugado con él?
  


  
    No tengo forma de responder a esa pregunta; una parte de mí, la que sigue aferrada a todo lo bonito que viví un día con él, quiere creerlo; la otra, la que se siente más liberada que las sombras de Grey, me grita que deje de hacerle caso y me marche. Y, pese a que la segunda tiene mucho más peso, mi educación me obliga a quedarme para tratar una especie de mediación entre nosotros.
  


  
    —Este verano no va a ser como siempre, Gabriel —aseguro con firmeza y procuro no alterar mi tono de voz.
  


  
    —¿Y eso por qué?
  


  
    Mis cejas casi llegan al nacimiento del cabello cuando las levanto. ¿De verdad no lo ha entendido? Los nervios se me empiezan a crispar.
  


  
    —Porque tengo pareja y…
  


  
    —Eso es falso.
  


  
    Parpadeo, perpleja.
  


  
    —¿Perdona?
  


  
    El niega con la cabeza y esboza una mueca de desaprobación que me hace sentir culpable, pese a desconocer de qué se me acusa.
  


  
    —No sé por qué me mientes, Amaya, pero no tienes ninguna relación en estos momentos. Lo sé de sobra.
  


  
    Parpadeo varias veces más y procuro recordar las veces que nos hemos encontrado para ver en qué momento le he dado a entender lo contrario. Reviso, mentalmente, los momentos que he vivido con Rubén delante de él, por si alguna situación hubiera dado lugar a dudas. 
  


  
    —Mira Gabriel, tengo prisa —digo al fin, porque en realidad no sé cuál es el sentido de esta conversación. 
  


  
    —¿Vas a seguir mintiendo? 
  


  
    —No te estoy mintiendo, tengo prisa.
  


  
    El agacha la mirada y sacude la cabeza con elegancia.
  


  
    —Me refiero a lo de Rubén —suelta y siento que me falta el aire—. Entiendo que todo fuera una broma de Silvia, pero no tienes por qué continuar con esta farsa.
  


  
    Lo miro en silencio. ¿Es posible que conozca la verdad? ¿Cómo se ha enterado? ¿Quién se lo ha dicho? ¿Desde cuándo lo sabe? Joder. Solo de pensar que la persona por la que he estado haciendo el paripé con Rubén sabe de la mentira… Respiro hondo. Me siento como una idiota ahora mismo, pero tampoco hace falta que se note.
  


  
    —Explícate —rujo y me cruzo de hombros.
  


  
    —Creo que la única que debe una explicación aquí eres tú, Amaya —dice y me esfuerzo por que mi boca se mantenga en su sitio—. Hemos perdido mucho tiempo haciendo el tonto por una broma absurda.
  


  
    Enarco una ceja.
  


  
    —Yo no he perdido el tiempo y tampoco estoy haciendo el tonto.
  


  
    Gabriel chasquea la lengua.
  


  
    —Que tengas que fingir que estás saliendo con Rubén delante de los demás es una cosa, pero que pretendas desaprovechar el tiempo que podemos estar juntos, para que nadie sospeche de quién estás enamorada, es una estupidez.
  


  
    Me quedo boquiabierta.
  


  
    —Ya no estoy enamorada de ti, Gabriel —libero las palabras que tanto me ha costado pronunciar y me siento en paz por primera vez en mucho tiempo.
  


  
    A mi ex, por el contrario, no parece hacerle mucha ilusión escucharlas y eso no hace más que aumentar mi satisfacción. Por fin. ¡Por fin!
  


  
    —No estás hablando en serio.
  


  
    —Creo que no he hablado más en serio en toda mi vida.
  


  
    Su gesto se contrae y sus ojos parecen perdidos, igual que si estuviera frente a un cuadro que pintó de pequeño y para el cual ahora no tiene explicación. Da un paso hacia mí y yo permanezco en mi posición; si cree que va a amedrentarme con su cercanía es porque todavía no ha entendido lo que le estoy diciendo. Soy incluso capaz de ponerme en su lugar e intentar descifrar el acertijo de emociones que tengo delante, aunque estoy convencida de que Gabriel jamás renunciará a algo que considera suyo con tanta facilidad.
  


  
    Me sujeta por las manos y acaricia con los pulgares mis dorsos. Estamos en plena calle a las cuatro de la tarde y no creo que esta situación nos beneficie a ninguno de los dos; sin embargo, le permito permanecer así unos segundos, mientras me observa con ojos vidriosos.
  


  
    —Tiene que haber algo que…
  


  
    Niego con la cabeza y no continúa con su frase.
  


  
    —Amaya, nosotros… —Me suelto de su agarre y él se queda absorto en el punto en el que nuestras manos se han tocado, hasta el momento.
  


  
    —Ya no hay unos otros, Gabriel. ¿Es que no lo entiendes? —Fija sus ojos de nuevo sobre mí—. Te lo cargaste todo cuando te fuiste y me dejaste con la esperanza de un amor que sabías que no iba a perdurar.
  


  
    —Pero yo te quiero.
  


  
    Disiento de su afirmación con la cabeza.
  


  
    —Tú me quieres como un acto egoísta, pero no puedes ofrecerme lo que merezco.
  


  
    No sé de dónde estoy sacando la valentía para soltar todo esto, pero, en silencio, doy gracias al universo por permitirme hacerlo.
  


  
    —Puedo ofrecerte mucho más —dice y tuerzo el gesto—. Te he visto en una actitud bastante cariñosa con el estúpido de Rubén. Al principio no quise creerlo y pensé que todo era parte de la farsa, pero, poco a poco, he sentido que quizá habías sido tan tonta como para creer que ese imbécil tiene algo que envidiarme y caíste en sus redes.
  


  
    —Es mejor que caiga en las tuyas, ¿no? Así puedes tenerme aquí cada verano y conseguir que no pueda avanzar hasta que tú me des permiso para hacerlo.
  


  
    No sé qué cara debo de estar poniendo, pero siento que esbozo una mueca de repugnancia. Él observa mis labios, el punto de mi rostro que transmite lo que siento, y, antes de que pueda leer sus intenciones, se abalanza sobre mí y me sujeta la nuca con ambas manos, mientras me besa.
  


  


  
    41
  


  
    Rubén
  


  
    —Si continúas dando vueltas vas a hacer un agujero en el suelo, bro.
  


  
    Lanzo una mirada asesina a Leo y él levanta las palmas de las manos, a modo de defensa.
  


  
    —Pues dale, sigue. Ya buscaré alguna broma que hacerte con tu padre cuando tenga un boquete en casa.
  


  
    —No estoy para bromas, Leo —digo y continúo caminando sin rumbo fijo por mi habitación.
  


  
    Huele a ella. Todo huele a ella. Las sábanas, mi toalla, el aire… Si miro la cama durante un rato hasta puedo imaginar que todavía está tumbada ahí.
  


  
    Me paso las manos por la cara hasta llegar al pelo.
  


  
    Joder, ¿qué han pasado? ¿Siete horas? ¿Nueve? Aprieto la mandíbula.
  


  
    —No estás para nada, Rubén —espeta mi amigo y me detengo porque casi me sorprende que me llame por mi nombre.
  


  
    Leo está sentado en la silla de mi escritorio y tiene un brazo apoyado en el respaldo. Ha estado observándome, con expresión impertérrita, desde que ha llegado a mi casa y le he explicado la situación. De eso hace ya media hora.
  


  
    —¿Y tú lo estarías? —suelto con toda la antipatía del mundo.
  


  
    Leo se encoge de hombros. Sé que no puede ponerse en mi lugar porque le falta información, pero aun así, a él tampoco le gustaría que le hicieran algo por el estilo.
  


  
    —Supongo que no.
  


  
    —Pues eso.
  


  
    —Pero, hasta donde yo sé, tampoco os habéis jurado amor eterno, solo ha sido una noche juntos, bro.
  


  
    No suelo explicarle los detalles de mis relaciones a Leo, más allá de lo que creo que debe saber, pero este caso es diferente. Muy diferente.
  


  
    —Le dije que no quería que fuera un calentón.
  


  
    Él enarca una ceja como si esa frase no significase nada.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y también le dije que me importaba.
  


  
    Esa no se la esperaba.
  


  
    Leo ladea la cabeza y me mira de arriba abajo. Que uno de mis mejores amigos me esté observando es lo que menos necesito en este momento, pero sé que me conviene estar con él para calmarme un poco. Eso y que después vayamos al gimnasio para desfogarme.
  


  
    —¿Le dijiste que te importaba? —repite con sus oscuras cejas en alto y yo asiento con vehemencia—. Vamos a ver, bro… —Leo se levanta de la silla y se acerca hasta donde estoy. Cruza los brazos a la altura del pecho y pone una expresión de lo más seria—. ¿Cómo de jodido es el tema?
  


  
    —¿De verdad lo preguntas?
  


  
    —Es que no me estás respondiendo.
  


  
    —Ya te he dicho lo que le dije. Eso responde a tu pregunta.
  


  
    —Eso me importa una mierda —espeta y lo miro ojiplático—. Lo que realmente quiero saber es qué sientes tú por ella. Te importa, vale, pero ¿cuánto? Porque hay que ser tonto para no darse cuenta de que te gusta y todo eso, pero se te está yendo demasiado la olla para que sea una tontería pasajera, bro.
  


  
    Fijo la vista en sus ojos y pienso que, a pesar de que mi amigo es consciente de que me gusta Amaya, no tiene ni la más remota idea de la magnitud de la situación. Nunca le he confesado que llevo toda la vida mirándola con otros ojos; al contrario, me he limitado a decir algún piropo puntual, sobre su aspecto y demás, cuando ha salido el tema de conversación. Sin embargo, Leo no es tonto y sé que, desde que acepté participar en esta farsa, tiene la mosca detrás de la oreja. Puede que yo lo haya enfocado solo como un juego y que se haya dado cuenta de que hay algo más, pero no creo que sea consciente de que haberla visto de la mano de Gabriel y luego besándolo, me ha roto por dentro.
  


  
    Respiro hondo y procuro que la tensión, que amenaza con invadir de nuevo mi cuerpo, desaparezca. Suelto casi todo el aire de los pulmones antes de volver a hablar.
  


  
    —No es una tontería pasajera —reconozco al fin.
  


  
    Él me estudia con detenimiento unos segundos y, por la lentitud con la que cierra los ojos y niega con la cabeza, sé que ha entendido perfectamente a qué me refiero.
  


  
    —Estás bien jodido, bro.
  


  
    —Lo sé.
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    —¡¿Qué se ha atrevido a besarte?! —exclama Úrsula, y se queda con la boca muy abierta, como si la información le hubiera desencajado la mandíbula.
  


  
    Estamos las tres en casa de la abuela de Silvia —ya que la mujer se ha ido el fin de semana de viaje con el IMSERSO—.
  


  
    Les he escrito un mensaje diciendo que necesitaba una reunión exprés y ha sido mi amiga rubia la que se ha ofrecido a poner la casa, cuando Úrsula nos ha dicho que Rodrigo estaba en la suya. Todavía estoy procesando toda la información, por lo tanto, no podía ir directa a la mía, porque estoy segura de que mi madre se habría dado cuenta de que me pasa algo.
  


  
    Una vez nos hemos reunido, les he explicado a mis amigas lo que ha ocurrido este mediodía y cómo Gabriel se ha tomado demasiadas libertades. Creo que el guantazo que le he dado ha sonado hasta en Murcia, pero me ha salido de manera automática en cuanto me he apartado. Ni él ni yo nos lo esperábamos; aunque parece que él, todavía menos.
  


  
    En realidad, no sé el tiempo que su boca ha permanecido enganchada a la mía, porque me ha pillado tan por sorpresa que no he sabido reaccionar y mi mente ha tardado unos segundos en hacer ese click que me ha permitido ser consciente de lo que estaba pasando. Después, mi cerebro ha grabado la imagen de su rostro descompuesto, con la mano tapándose la mejilla sonrojada. Incluso me he imaginado cómo palpitaba la zona bajo su palma, igual que lo hacía mi mano.
  


  
    Ni siquiera me ha importado que la bolsa de patatas fritas cayera al suelo o que él me preguntase qué acababa de hacer. Una parte de mí se ha sentido culpable, pero, por suerte, la razón ha tomado el control y le he soltado a Gabriel un «que sea la última vez que vuelves a ponerme un dedo encima» que me ha sorprendido todavía más que el bofetón.
  


  
    Tras dar media vuelta y marcharme, sin más explicaciones, he notado el corazón bombeando frenético y he escrito el mensaje en el grupo que ha dado lugar a este encuentro imprevisto.
  


  
    Lanzo una mirada fugaz a la mesa del comedor y al tentempié que ha preparado Silvia en un momento; incluye desde patatas fritas hasta pañuelos.
  


  
    Esbozo una sonrisa melancólica.
  


  
    —Pues yo creo que ya estaba tardando en dar un paso como ese —espeta Silvia—. Siempre me ha parecido una maldita rata y ahora ha demostrado que no es mejor que la mierda en la que viven esos roedores. —Úrsula y yo la miramos en silencio. Es cierto que mi amiga, alguna vez, ha mostrado su descontento con Gabriel, pero jamás pensé que tenía una opinión como esa acerca de él—. No podía decírtelo tal cual, Mayi —continúa y se encoge de hombros—. Has estado tan ciega por ese tipo, que era imposible hacerte entrar en razón con palabras.
  


  
    Elevo las cejas.
  


  
    —Supongo que me hacían falta hechos, pero no me imaginé que fuera capaz de besarme sin mi consentimiento.
  


  
    —Eso es porque el muy estúpido todavía cree que le perteneces —comenta Úrsula y se cruza de brazos—. Sobre todo teniendo en cuenta que está liado con Davinia.
  


  
    —¿Cómo dices? —La información me cae como un jarro de agua fría.
  


  
    —Lo sabía —murmura Silvia y empiezo a pensar que es un maldito oráculo.
  


  
    Úrsula asiente varias veces.
  


  
    —Me lo dijo Rodrigo hace unos días. No he querido sacar el tema, porque pensaba que te estabas acercando a mi primo, Gabriel se estaba alejando de ti y no quería meter el dedo en la llaga. Pero esto me parece alucinante.
  


  
    —Yo sí que estoy alucinando —mascullo y cojo mi vaso de agua para darle un par de tragos. Antes de dejarlo sobre la mesa, entrecierro los ojos y lanzo el comentario al aire—: Lo que no acabo de entender es cómo sabía Gabriel que lo de Rubén era una farsa.
  


  
    —¿Eso es lo que no acabas de entender? —pregunta Silvia con expresión de desconcierto—. En cambio, ¿entiendes que esté con Davinia y se te lance porque le sale de la punta del nabo, además de que pueda haber sospechado que lo vuestro era mentira? Porque vaya, me parece que, en realidad, le importa una mierda que tengas pareja o no. Ha salido contigo un tiempo y puede darse cuenta de que no te comportas igual que cuando estabas con él.
  


  
    —¿Y estar tan seguro de que Rubén y yo no somos pareja por conjeturas? —Niego con la cabeza—. Ha tenido que enterarse de alguna forma.
  


  
    —A mí no me mires. —Silvia levanta los brazos como si la estuviera apuntando con una pistola—. Yo solo soy culpable de meterte en este lío y que el tío más buenorro del pueblo te haya comido todo el «mondongo».
  


  
    La miro con los ojos y la boca muy abiertos. Ella se encoge de hombros.
  


  
    —A veces eres de lo más vulgar —suelto y ella pone su expresión más angelical.
  


  
    —Podría haber dicho que te comió todo el coño y te metió el rabo hasta ponerte los ojos del revés y no lo he hecho.
  


  
    Me paso la mano por la cara.
  


  
    —Sabía que darte detalles no era una buena idea…
  


  
    —Te hubiera torturado hasta que me narrases la escena como si fuera una película. Por eso me los diste.
  


  
    Chasqueo la lengua. La muy asquerosa tiene razón. Estoy a punto de responder con alguna amenaza cuando Úrsula murmura:
  


  
    —Creo que ha sido culpa mía.
  


  
    Ladeo la cabeza y miro a mi amiga con extrañeza. Tiene la cabeza inclinada, con la vista fija en el sillón en el que está sentada. La melena negra le cae a ambos lados de la cara y me recuerda a las anteojeras que se les pone a los caballos, para que no vean lo que hay a ambos lados.
  


  
    El corazón me va a mil por hora.
  


  
    —¿A qué te refieres? —pregunto con cautela, porque dudo muchísimo de que Úrsula haya ido a explicarle todo a Gabriel.
  


  
    —Pues a que creo que la he cagado —dice y nos sumimos en un absoluto silencio.
  


  
    —¡Suly, por Dios, deja el misterio y dinos de una vez que ha pasado! —exclama Silvia y consigue que nos sobresaltemos las dos.
  


  
    Úrsula levanta la cabeza y nos mira a través de sus vidriosos ojos. Me fijo en que da vueltas a su anillo de casada y creo que hace mucho tiempo que no la veo tan nerviosa.
  


  
    —Se lo conté a Rodrigo.
  


  
    —La madre que te parió —espeta Silvia y se deja caer sobre el respaldo de su sillón, al tiempo que se golpea en la pierna con la mano.
  


  
    —¿Cómo iba a saber que se lo explicaría a Gabriel? —inquiere Úrsula con un tono de voz más agudo de lo normal—. Se lo conté en confianza, porque estábamos hablando de mi primo, me sacó el tema y…
  


  
    —Y se te olvidó que Rodrigo es el mejor amigo de Gabriel —digo sin apenas pensar.
  


  
    Mi amiga me mira con una expresión de culpabilidad que no recuerdo haber visto ni cuando metimos gusanos en la cama de su primo y nuestras madres nos preguntaron si habíamos sido nosotras.
  


  
    —Se suponía que iba a guardar el secreto, pero es que nadie más sabe la verdad, así que imagino que ha tenido que ser él. —Úrsula vuelve a darle vueltas a su alianza de boda—. Ahora entiendo por qué está tan intranquilo desde que se fueron juntos a tomar unas birras hace una semana.
  


  
    —Tiene toda la pinta de que le sacó la información —comenta Silvia.
  


  
    Nos quedamos en silencio un momento y me acerco a Úrsula hasta sentarme en el reposabrazos de su sillón.
  


  
    —No pasa nada. Era un riesgo que corríamos. —Acaricio la espalda de mi amiga—. Creo que ha tardado mucho en enterarse.
  


  
    —Te has besado delante de él con mi primo. Eso ha tenido que joderlo, de otro modo no habría llegado hasta el punto de forzarte de esa manera, a pesar de estar liado con Davinia.
  


  
    —Lo que no entiendo es que haya hecho esto si de verdad está con ella —reflexiono en voz alta—. O no le importa Davinia o tiene una obsesión tóxica conmigo.
  


  
    Silvia se pone en pie frente a nosotras.
  


  
    —Él es tóxico en general. Le da igual lo ocurrido, porque regresará a Estados Unidos —argumenta mi amiga rubia—. De todos modos, no podemos quedarnos como si nada. Necesitamos sacar algunos puntos en claro.
  


  
    —¿Cuáles? —pregunto y sé que me voy a arrepentir de querer saberlos.
  


  
    Mi amiga me acerca el puño a la boca como si tuviera un micrófono y estuviéramos en algún tipo de entrevista callejera.
  


  
    —¿Todavía sientes algo por Gabriel?
  


  
    La miro a los ojos y ella me penetra con la mirada.
  


  
    —A ver… —titubeo y Silvia enarca una de sus cejas rubias—. No puedo olvidar a alguien de la noche a la mañana, pero me está decepcionando cada vez más y no volvería con él.
  


  
    —Vale. Me sirve como respuesta —alega y siento la mano de Úrsula en mi hombro.
  


  
    —Y ahora lo más importante —dice Silvia y se acerca un poco más, aunque lo suficiente como para que su mano casi me roce la boca—. ¿Qué sientes por Rubén?
  


  
    Contengo la respiración. La mano de Úrsula retira su contacto con discreción, como si pretendiera dejarme espacio para meditar la respuesta.
  


  
    —Pues yo… —Me recoloco un mechón por detrás de la oreja y miro de soslayo a mi amiga morena que, igual que Silvia, parece muy interesada en saber qué voy a decir. Trago con dificultad y carraspeo antes de volver a hablar—. No puedo afirmar que no me gusta, porque mentiría.
  


  
    Silvia resopla.
  


  
    —Eso es una respuesta a medias —lanza Úrsula y la miro como si acabase de clavarme un puñal por la espalda. Ella se encoge de hombros y hace una mueca con los labios.
  


  
    —Lo que queremos saber es si lo que has tenido con él ha sido porque, por una vez en tu vida, te has dejado llevar por la situación o porque realmente necesitas estar con él —expone Silvia.
  


  
    «¿Me he dejado llevar o necesitaba ese acercamiento?», me pregunto en silencio bajo la atenta mirada de mis amigas.
  


  
    Doy vueltas a cómo surgió todo, a la noche de ayer y a la «no casualidad» que la rodea. No fue algo fortuito, eso lo sé, sino el fruto de un cúmulo de situaciones que han ido forjando un sentimiento a fuego lento, sin que yo pudiera detener su avance. Y al final… al final cerré los ojos y me dejé llevar, sí. Pero no porque necesitase una noche de sexo desenfrenado, sino porque lo necesitaba a él; porque lo quería a él.
  


  
    Me humedezco los labios y cojo aire con fuerza, antes de volver a mirar a mi amiga a los ojos. No sé el rato que llevo en silencio, pero estoy convencida de que Silvia está ejercitando su paciencia con este interrogatorio improvisado.
  


  
    Suelto todo el aire de los pulmones y miro a Úrsula. Se trata de su primo; del primo de una de mis mejores amigas; del hermano de mi compañera de trabajo y del hijo de mi jefa. Y está claro que jamás me metería en un berenjenal como este si no fuera porque siento algo más que un picor extremo en la entrepierna.
  


  
    Me muerdo el labio inferior y, tras recuperar la compostura, miro fijamente a Silvia y me acerco a su micrófono imaginario para confesar:
  


  
    —Ambas son correctas.
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    Rubén
  


  
    Creo que es el primer verano en que algo me quita el sueño, además de los mosquitos. Me doy una ducha rápida y me visto como un autómata.
  


  
    Ayer tuvimos comida familiar y mi madre no paró de echarme la bronca por no dejar el móvil a un lado. Entiendo que le moleste verme enganchado a un aparato, en lugar de centrarme en la familia —que normalmente disfruto bastante, cuando viene Úrsula con Rodrigo y sus padres—, pero yo estaba a la espera de recibir un mensaje de Amaya que nunca llegó. Es cierto que yo también podría haber iniciado la conversación durante el fin de semana, pero no me parecía correcto sacar el tema de su ex por teléfono. Y, ahora, a pesar de que sé que la encontraré en el trabajo, tampoco me apetece hablar de ese tema. Aunque sé que deberé hacerlo en algún momento.
  


  
    ¿Cómo se empieza una conversación como esa? «Hola, Amaya. Mira… que te vi besándote con tu ex el sábado y quería saber si habéis vuelto, si has estado con los dos durante todo este tiempo o si solo ha sido una despedida muy cariñosa». No sé cuál de las tres me jodería más, aunque la primera supera en puntos al resto.
  


  
    Además, ¿Por qué inventar una relación falsa y fingir que huyes de él para acabar comiéndole la boca? Sacudo la cabeza. No tiene sentido.
  


  
    Y, más importante aún, ¿cuándo se va Gabriel a Estados Unidos? Ni siquiera he estado atento a ese tema; me daba igual ese idiota —siempre que Amaya eligiera estar conmigo, claro—. Sin embargo, ahora no puedo dejar de pensar en si va a quedarse más tiempo que yo por aquí y eso me consume, no lo voy a negar.
  


  
    Miro la maleta abierta sobre la cama de mi habitación. Me quedan un par de días para volver a Barcelona y me jode muchísimo sentir que un sabor agridulce estropea mi verano. Con las ganas que tenía de volver a verla…
  


  
    Cojo el imán de madera en forma de gato y, tras pasar los dedos por la superficie, lo añado a mi equipaje. Menuda gilipollez traérmelo cada año para ver si me da suerte en lo que se refiere a ella. Aunque, al menos, puedo decir que la experiencia de este verano ha valido la pena, a pesar del regusto amargo que pueda sentir ahora.
  


  
    Salgo hacia la cafetería y le mando un mensaje a Hugo, para saber cómo evoluciona su lesión. Me comentó que estaba mucho mejor y, conociéndolo, imagino que debe de estar haciendo algunos ejercicios para fortalecer las piernas como sea. Sonrío al pensar en eso. Es posible que mi amigo haya tenido unas vacaciones peores que las mías, pero al menos su problema tiene solución a corto plazo.
  


  
    Entro en el Pastatas y, para variar, soy el primero en llegar. No entiendo cómo mi hermana nunca me pide que la traiga o mis padres no proponen venir juntos. Supongo que cada uno tiene sus rutinas y, al final, nos acostumbramos tanto a ellas que nos cuesta dejarlas a un lado. Olvidamos que existen alternativas.
  


  
    Enciendo todas las máquinas, preparo la preparación de barras de pan y magdalenas en el horno y me sirvo un café.
  


  
    Estoy apoyado en el mueble de la cafetera cuando ella aparece en la puerta. Todo mi cuerpo entra en estado de alerta y no me pierdo ninguno de sus movimientos.
  


  
    —Se me va a hacer raro llegar aquí un día y que no esté todo en marcha —dice, sonriente, y se me encoge el corazón al ver ese gesto—. Puede que tu presencia no siempre haya sido agradable, pero hay que reconocer que eres bastante trabajador.
  


  
    Una despedida, una puñalada y un cumplido. Nuestra habitual dosis de cal y arena.
  


  
    —Buenos días, a ti también, abeja —respondo antes de dar un trago a mi café—. Yo también voy a echar de menos muchas cosas.
  


  
    Me lanza una mirada recelosa, aunque sin dejar de sonreír, mientras se dirige al cuarto de personal.
  


  
    No sé si es mi impresión, pero está demasiado tranquila y eso me descoloca. Aunque, supongo que es normal, porque no sabe que la vi el sábado. Sea como sea, tengo claro que no puedo hundirme por lo que contemplé, por mucho que duela; debo aferrarme a todos los momentos bonitos que he pasado con ella y pensar que…
  


  
    ¿A quién cojones quiero engañar? Creo que he leído demasiados mensajes de Mr. Wonderful en Instagram y Tiktok y me están fundiendo el cerebro. Claro que me aferro a lo que he pasado con ella, pero eso no quita que quiera más. No me considero un tío egoísta, como ya le dije, pero tampoco soy imbécil y, pese a que me encanta haberla tenido en mi habitación y sobre mi cama, quiero más. Sobre todo ahora, que he probado a qué sabe estar a su lado.
  


  
    «Menudo gilipollas, bro», me digo, como si Leo se hubiera colado en mi cabeza. Sé que mi amigo, por decirlo de alguna forma, huye de las relaciones y prefiere permanecer soltero, pero yo soy de los que piensan que, cuando llega esa persona que es para ti, todas esas tonterías se te olvidan.
  


  
    —¿Otra vez usando mi taza? —pregunta Amaya con voz cantarina.
  


  
    Su actitud me sigue desconcertando.
  


  
    Me encojo de hombros y veo al primer cliente que entra al establecimiento. Ni siquiera me he dado cuenta de que ha abierto la puerta.
  


  
    —Sigue sin poner tu nombre.
  


  
    —Creía que a estas alturas no haría falta.
  


  
    —Todos creemos cosas que no tienen por qué darse, abeja. La vida es una caja llena de sorpresas que no siempre nos van a gustar.
  


  
    Ella me mira con el ceño fruncido y yo me recrimino por haber dejado que se me escape la «casi sutil» pulla. Por su expresión, está claro que no sabe de lo que estoy hablando y siempre he pensado que es absurdo lanzar mensajes subliminales a alguien que no es capaz de entenderlos; así que termino mi café y dejo la taza vacía en el lavaplatos, antes de atender al cliente que espera en la barra.
  


  
    Está claro que no voy a poder hablar con ella en el trabajo, no de ese tema, y creo que mis emociones empiezan a afectar a mi sentido del humor, por lo que es preferible que deje a un lado el asunto durante las horas que me quedan aquí dentro, por mucho que se me enquiste la conversación en la garganta.
  


  
    «Menudo día me espera», pienso, justo antes de que Gabriel entre en el local.
  


  
    —Lo que me faltaba —mascullo entre dientes, mientras llevo la bandeja con la oferta de desayuno a la mesa seis.
  


  
    Gabriel se acerca a la barra con su habitual sonrisa prepotente de mierda y veo que Amaya lo mira mal. Me lanza una mirada de soslayo y veo que se sonroja. ¡Se sonroja! ¿Eso qué demonios significa? ¿No quiere que los vea juntos? ¿Esconde algo? No hay nada peor que vivir en la ignorancia.
  


  
    —Chico, ¿me vas a dejar el desayuno en la mesa o tengo que tomármelo de pie?
  


  
    El comentario, con tono desagradable, del cliente me saca de mis pensamientos. A veces se me olvida lo molesto que puede llegar a ser trabajar de cara al público, aunque reconozco que, por lo general, el Pastatas tiene un uno muy amable.
  


  
    —¿Me pones un café? —pregunta Gabriel, cuando nos cruzamos por el camino. He querido evitarlo, aunque parece que él se ha empeñado en que nos crucemos—. Amaya sabe cómo lo quiero.
  


  
    —¿Se lo has pedido a ella? —intento reprimir el tono mordaz, pero el tipo es más listo de lo que aparenta y creo que lo detecta al vuelo, por cómo abre los ojos. Incluso se le escapa una sonrisa al muy capullo.
  


  
    —Sí, pero por si se le olvida. Está un poco rara últimamente, aunque supongo que ya te habrás dado cuenta, claro.
  


  
    Frunzo el ceño.
  


  
    —¿A qué te refieres? —pregunto y tardo un segundo en darme cuenta de que he caído en su trampa y que se moría de ganas por explicarme algo, por cómo le brillan los ojos.
  


  
    —Verás… —Lanza una mirada furtiva en dirección a la barra y lo imito. Hay un par de clientes allí y Amaya está de espaldas mientras prepara café—. Yo creía que estando contigo y conmigo ya tendría suficiente, pero parece que alguien más por ahí y… A ver, no es que me importe porque, al igual que tú, no estoy aquí todo el tiempo, pero es que cada año es lo mismo y estoy un poco cansado de su juego, la verdad.
  


  
    Sujeto la bandeja con fuerza contra mi pierna, porque me tiembla la mano y no quiero que se me caiga. Él me observa en silencio y estoy tentado de pedirle que se explique; sin embargo, mi cerebro me suplica no recibir información que no podrá eliminar. Gabriel debe de ser capaz de leer mi dilema interior de algún modo, porque vuelve a hablar:
  


  
    —Cuando me fui a Estados Unidos, me dijo que ella no creía en las relaciones a distancia y que no iba a esperarme. Lo entendí y, cada verano que he vuelto, he estado aquí para ella, pese a que se ha acostado con otros, mientras estábamos juntos. No lo puedo evitar, tiene ese… magnetismo que me atrapa. Pero este año creo que se ha pasado con el número. Y no es por ti, ¿eh? Es que, si te soy sincero, no me gusta ir comiéndome las babas de tanta gente. —Se encoge de hombros y esboza una mueca. Apoya la mano sobre mi hombro y me da una palmada antes de añadir—: Voy a la mesa de siempre.
  


  
    Se aleja antes de que se me crucen los cables y le rompa la mano por habérmela puesto encima.
  


  
    Me quedo estático. Inmóvil; como si me hubieran clavado en el suelo y duchado con un cemento fresco que está secándose a la velocidad de la luz. Creo que sigo respirando, solo porque es un acto involuntario. Pese a que veo entrar a más personas al Pastatas, mis oídos solo oyen el reverbero de mi corazón, que siento que se resquebraja por momentos.
  


  
    Miro a Amaya y descubro que me observa. Hace un gesto de incomprensión con los brazos y me invita a acercarme hacia la barra, pero todavía no puedo moverme.
  


  
    Tardo unos segundos —que bien podrían ser minutos— en reaccionar, antes de empezar a caminar en esa dirección.
  


  
    Gabriel es un imbécil integral, sí, pero… ¿Qué cojones significa lo que me acaba de decir?
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    Todavía no entiendo cómo Gabriel se ha atrevido a plantarse aquí a primera hora, después de lo del sábado. Quizá no le ha dado importancia a lo ocurrido o yo he estado muy confundida todo este tiempo y es más imbécil de lo que pensaba.
  


  
    Cuando se ha acercado para susurrarme que no le importaba mi rechazo, porque todavía tenía tiempo de reconquistarme, me he quedado de piedra. ¿Desde cuándo Gabriel es así? O, peor todavía, ¿se ha conducido siempre de ese modo y la tonta he sido yo por no verlo?
  


  
    Por si fuera poco, ha hablado con Rubén y le ha dado una palmadita en el hombro, como si fueran amigos de toda la vida. El gesto no me importaría de no ser por la cara descompuesta que se le ha quedado después a mi compañero. Le ha costado un buen rato salir de ese trance; tanto que incluso me he llegado a plantear si le habría echado alguna maldición vudú y ya me veía llamando a la ambulancia para reanimarlo.
  


  
    Seco uno de los vasos con tanta energía que creo que se me va a romper entre las manos, pero no me importa. Lo único trascendente en estos momentos es saber qué demonios le pasa a Rubén, pero parece que tiene un diploma de «esquivador profesional» y me cuesta coincidir con él más de veinte segundos. Lo justo para que me dicte las comandas.
  


  
    Aprovecho que es media mañana y ha llegado Aroa —que no sé a qué horario extraño responde hoy, pero ya se ha peleado con Leo por teléfono— para interceptar a Rubén en el cuarto de personal a la hora de su pausa.
  


  
    —¿Se puede saber qué te pasa? —espeto con fiereza, pese a ser consciente de que no es la mejor forma de empezar una conversación.
  


  
    —¿Quién dice que me pasa algo? —responde con tanta parsimonia que me saca de quicio.
  


  
    Me cruzo de brazos.
  


  
    —Tu cara de acelga, por supuesto. —Él se encoge de hombros, pero yo insisto—: ¿Y bien?
  


  
    Sus ojos, de un verde profundo, se posan sobre mí con tranquilidad y, pese a la actitud indiferente que pretende demostrar, consigo apreciar la antipatía que desprenden.
  


  
    —No me gusta sentir que me utilizan.
  


  
    Su respuesta me descoloca. ¿Es de eso de lo que ha hablado con Gabriel? ¿Le ha vuelto a felicitar por creer que estamos juntos?
  


  
    —Sabes desde el primer día que ese era el objetivo del plan —respondo con cautela.
  


  
    —Es cierto. —Apoya las manos sobre las rodillas y se pone en pie—. Supongo que ha llegado el momento de dejar de lado la farsa. Puedes decir que me dejaste tú y hacerme quedar como un capullo, no me importa.
  


  
    Sube y baja su hombro izquierdo y lo miro atónita.
  


  
    —¿Lo dices en serio?
  


  
    —¿Por qué iba a bromear? —repone él sin rastro de humor en su voz—. Me voy en dos días, no tiene sentido que sigamos con esto hasta el final.
  


  
    Algo se rompe dentro de mi pecho, como si un vacío enorme engullera ese tipo de emociones y se alimentase de toda mi felicidad para poder crecer y multiplicarse.
  


  
    Parpadeo varias veces, pero él permanece impasible.
  


  
    No entiendo nada. Bueno, sí. Lo de la farsa ya ha dejado de tener sentido, sin embargo, llevo todo el fin de semana pensando en cómo gestionar lo que ahora sé que siento por Rubén.
  


  
    —¿Por qué ese cambio de actitud? —pregunto. Necesito saberlo. ¿Y si mi ex le ha contado lo del sábado?—. ¿Es por Gabriel? ¿Te ha dicho él que…?
  


  
    —Gabriel, Gabriel, Gabriel. No entiendo por qué te importa tanto que crea que no estás libre si al final da igual, ¿no? —La rabia en su voz es tan palpable que hasta me sorprende.
  


  
    Me pongo a la defensiva. Es cierto que nunca le he explicado los motivos por los que empecé a ocultarme de Gabriel, pero tampoco lo creí necesario. Aunque tiene razón en que no debería importarme lo que él crea, yo tendría que haber actuado de forma más madura y ahorrarme todos estos problemas.
  


  
    —Los motivos por los que me refugié en una mentira no son de tu incumbencia.
  


  
    —Tienes razón, pero resulta que yo soy libre de decidir si tengo una relación o si finjo estar en una. Y, ahora mismo, prefiero recuperar mi soltería, a tiempo completo.
  


  
    Me quedo boquiabierta.
  


  
    —Vamos que eres de esos que prometen hasta que la meten, de toda la vida.
  


  
    —No saques las cosas de contexto.
  


  
    —Solo estoy uniendo cabos, Rubén. —Niego con la cabeza—. No sé en qué momento pensé que eras diferente. Joder. Es que no sé ni por qué he dejado que pase algo entre nosotros.
  


  
    —Lo mismo digo. Pero no sirve de nada arrepentirse, Amaya, así que solo podemos enmendar nuestros errores.
  


  
    No sé si me jode más que me dé lecciones de vida o que me llame por mi nombre. Joder. ¿Es posible que eche de menos que me llame abeja? Menuda estupidez.
  


  
    —¿Consideras un error lo que ha pasado entre nosotros? —digo con un tono más agudo de lo normal.
  


  
    Él niega con la cabeza y veo que esboza una mueca de dolor. No sé qué significa eso.
  


  
    Da un par de pasos hacia la puerta.
  


  
    —Lo que considero un error es dejar que alguien juegue conmigo.
  


  
    Se marcha sin añadir nada más y yo me quedo más confundida que antes.
  


  
    Rubén acaba de romper con nuestra relación falsa y desconozco el motivo. ¿A qué se refiere con lo de «dejar que alguien juegue conmigo»? Es posible que se haya cansado de estar fingiendo o, como bien dice, se marche a Barcelona y no tenga sentido continuar con esto, pero me escama que, casualmente, me diga algo así después de acostarnos. Eso sí que no tiene sentido. ¿Dónde queda aquello de que no quería que fuera un simple calentón? Y yo, como una estúpida, he estado todo el fin de semana analizando cada una de sus conductas y controlándome para no escribirle y evitar parecer pesada.
  


  
    Resoplo con tanta fuerza que podría hinchar cinco globos a la vez. Me siento como un refresco recién agitado; a punto de estallar encima de alguien, en cualquier momento.
  


  
    Me dirijo a la salida del local, porque necesito que me dé el aire pese a que a estas horas sea abrasador. Ni siquiera miro hacia la zona de la barra, porque me importa un pimiento si Rubén necesita mi ayuda. Empujo la puerta con tanto ímpetu que casi le doy con el cristal en la cara a Davinia.
  


  
    Davinia…
  


  
    Su expresión jocosa enciende todavía más la mecha. Me dedica una mirada de superioridad y niega con la cabeza, como si yo fuera la responsable de un acto lamentable. Y mi cerebro lo interpreta como un motivo más que suficiente para agarrarla del brazo y tirar de ella hacia la esquina.
  


  
    —¿Se puede saber qué haces? —espeta ella y noto que forcejea para que la suelte, pero ahora mismo debo de haber desarrollado algún superpoder y la arrastro sin dilación.
  


  
    Ni siquiera me importa que esté con Julia y la escenita que pueda montar.
  


  
    Cuando llegamos a lo que considero zona segura, porque no hay cristales que permitan ver el interior de la cafetería, la suelto con rabia y me encaro con ella.
  


  
    —Estás loca, tía —se queja Davinia, mientras se frota el brazo. Una punzada de culpabilidad me golpea el pecho, pero se desvanece en cuanto escucho que murmura—: Encima de acaparadora y obsesiva, loca. Menudo pack.
  


  
    —¿Qué has dicho? —Ella abre los ojos como dos naranjas y puedo ver el miedo en ellos—. No te voy a pegar —aclaro por si acaso.
  


  
    —Pues tu actitud demuestra lo contrario.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —Quiero hablar contigo.
  


  
    —Si vas a echarme en cara que yo también esté con Gabriel, que sepas que no voy a disculparme. Bastante he aguantado ya.
  


  
    Frunzo el ceño.
  


  
    —¿Quién más está con Gabriel?
  


  
    Ella me mira como si realmente me hubiera vuelto loca o se me acabase de caer un marciano diminuto sobre la frente.
  


  
    —¡Tú! —exclama y vuelve a su postura jactanciosa de siempre—. Sé perfectamente que estamos compartiendo cama con el mismo tío, pero me da igual. Lo que no entiendo es que no dejes nada para las demás.
  


  
    —Que yo ¿qué? —pregunto con la cara desencajada, pero ella ignora mi pregunta.
  


  
    —Al menos, este verano no es a mí a quien tiene que esconder, sino a ti, porque estás con Rubén. Cuando te vi con él pensé que por fin te apartarías de nuestro camino y no habría necesidad de ocultar lo nuestro otro año más, pero no. —Niega con la cabeza y acompaña su explicación con un movimiento del brazo, como si llevase tiempo queriendo soltar todo esto y se acabase de liberar—. ¿Por qué no dejas tranquilo ya a Gabriel de una vez por todas? Quédate con Rubén y déjanos en paz. Estoy cansada de sentirme segundo plato, cuando yo soy mucho mejor que un postre.
  


  
    El universo estalla en mi interior. Un agujero negro empieza a formarse dentro de mí y arrasa con todo lo que encuentra a su paso: la lógica, la elocuencia, los sentimientos… De inmediato, imágenes de momentos inconexos empiezan a formar una nueva constelación de coherencia, que aclara dudas que no sabía que existían; las risitas; los flirteos; los momentos en los que Gabriel decía quedar con amigos y después me encontraba con Rodrigo, que aseguraba no saber nada del plan; las respuestas escuetas; los mensajes cada vez más espaciados, que acabaron por dejar un vacío de meses en nuestra conversación; el interés repentino del que hablaba Silvia… Y mi cabeza negándose a creer.
  


  
    —Solo espero que te aclares de una vez —prosigue Davinia y yo continúo enmudecida—. Gabriel está muy confundido, porque no dejas de irle detrás y este verano iba a ser nuestro. Así que te pido que, aunque lo hayas dejado con Rubén, no interfieras, por favor.
  


  
    Ella ladea la cabeza y frunce el ceño, como si no acabara de soltar una bomba como esa o no tuviera nada que ver con que mi mundo acabe de tambalearse.
  


  
    Y pese al dolor inicial que me provoca este descubrimiento, mi cuerpo se llena de paz. ¿Cómo se puede tergiversar algo tanto? ¿Cómo puede alguien darle la vuelta a un tema para que las tornas cambien y que termine siendo…? El sentimiento de tranquilidad podría catalogarse como efímero, pues se ve transformado en una súbita cólera, cuando entiendo el mensaje erróneo que existe entre esas palabras.
  


  
    La miro con furia y la valentía que desprendía se evapora para dar paso de nuevo a un estado de alarma que se evidencia en su mirada.
  


  
    ¿Cómo sabe lo de Rubén? ¿Cómo alguien podría anticiparse a…?
  


  
    Aprieto los puños con fuerza y mi mirada debe de estar cargada de odio porque Davinia retrocede un paso y gira la cabeza hacia atrás, como si buscase una salida.
  


  
    —Yo no estoy con Gabriel ni quiero estarlo —concluyo. Ella arruga el entrecejo y abre la boca para decir algo, pero exijo entre dientes—: Y tú vas a explicarme ahora mismo todo lo que sabes, Davinia.
  


  
    Asiente con la cabeza con los ojos bien abiertos. No hace falta que responda, porque su expresión aterrorizada me confirma que lo hará.
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    —¿Se puede saber qué pasa con vosotros dos? —Aroa tiene los brazos en jarras y me observa con expresión dura.
  


  
    —No sé a qué te refieres —digo y procuro disimular que estoy buscando a Rubén dentro del local.
  


  
    Desde que he vuelto de hablar con Davinia ni siquiera me ha dirigido la palabra para decirme qué quería cada mesa y, ahora que acabo de salir del lavabo, parece haberse esfumado, aunque supongo que estará en el obrador.
  


  
    —¿De verdad, Amaya? —Miro a mi compañera y esta pone los ojos en blanco—. Mi hermano se ha pirado ya.
  


  
    —¿Cómo que se ha ido?
  


  
    Diviso el reloj y veo que todavía nos queda una hora para salir. Cuando vuelvo a mirar a Aroa, ella enarca una de sus oscuras cejas.
  


  
    —¿No te lo ha dicho? Se va pasado mañana.
  


  
    Pensaba que eso de que le quedaban un par de días no era tan literal, pero parece que sí.
  


  
    —¿Y eso qué tiene que ver con que se haya ido antes? —me atrevo a preguntar.
  


  
    —Pues que ha hablado con mi madre y, por lo visto, no hace falta que pierda sus últimas horas aquí. La verdad es que nos ha ayudado bastante tenerlo estos días en la cafetería, pero también entiendo que tiene que ser una mierda currar durante tus vacaciones, por mucho que sea un negocio familiar.
  


  
    No había caído en eso.
  


  
    Rubén ha empleado sus vacaciones en trabajar, en lugar de haberse ido de viaje con su amigo. Y no solo cuenta el hecho de que no se haya quejado ni una sola vez, sino que no ha podido disfrutar por completo de su verano.
  


  
    Dejo caer los hombros y Aroa se acerca para acariciarme el brazo.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —pregunta con un tono mucho más suave—. Y no me digas que nada.
  


  
    —¿Él te ha dicho algo? —pregunto, esperanzada. Ella niega con la cabeza y, con ese gesto, termina con la poca fe que tenía en que solucionemos las cosas hoy.
  


  
    —No me ha dicho nada, pero espero que tú sí lo hagas. —Me clava la mirada con tanta firmeza que no puedo negarme a darle una explicación. Acto seguido, hace un gesto con la cabeza en dirección a la barra—. Vamos a despachar a toda esa gente y me pones al día.
  


  
    Veinte minutos y diez personas atendidas después, le he explicado a Aroa todo lo que ha pasado con Rubén, Gabriel e incluso la conversación con Davinia. Mentiría si dijera que no me da un poco de apuro hablar de este tema con ella al tratarse de su hermano, pero parece enfocarlo de forma objetiva y eso me tranquiliza bastante. Por si fuera poco, mi querida amiga Silvia ha aparecido en la cafetería, como si su radar le indicase que había un salseo por descubrir.
  


  
    —Yo no busco el cotilleo —ha señalado ella nada más llegar—. Como veis, el cotilleo llega a mí.
  


  
    Tras explicarle lo que había pasado, ella se ha limitado a asentir.
  


  
    —Ya te dije que el karma te la iba a devolver, Mayi.
  


  
    Se encoge de hombros y chasqueo la lengua.
  


  
    —Vas a tener que hablar con él —declara Aroa.
  


  
    —Eso llevo intentando toda la mañana.
  


  
    —Me refiero a hablar, no a discutir por tonterías o tener conversaciones de besugos como hacéis siempre.
  


  
    —¡Oye! —Le doy con la mano en el hombro y me quedo boquiabierta.
  


  
    —Aroyi tiene razón —apunta Silvia—. Parecéis dos críos que juegan a relacionarse en lugar de hablar y solucionar los malentendidos.
  


  
    —Sobre todo tú —concluye mi compañera de trabajo, dirigiéndose a mí.
  


  
    —¡¿Yo?!
  


  
    —Sí, tú. Y no empecemos una conversación de necios ahora, por favor —dice y sacude la cabeza—. Me alegra que te hayas dado cuenta de que sientes algo por mi hermano, pero te voy a decir algo, Amaya. —Hace una pausa para fulminarme con la mirada—. Puede que sea un idiota, pero sigue siendo mi hermano. Si juegas con él o le haces daño, no te lo perdonaré jamás.
  


  
    Trago saliva.
  


  
    Aroa nunca me ha hablado en ese tono, pero la forma en que apoya las manos sobre la barra, como si pudiera arrancarla de cuajo en cualquier momento, me advierte de que va en serio. Eso y el hecho de que su mirada me asegura que me apuñalaría aquí mismo y sin pestañear.
  


  
    Ladeo la cabeza y miro a Silvia a los ojos. Mi amiga está más callada que la momia de Tutankamón. Parece que, aparte de oler los cotilleos, también huele el peligro cuando lo tiene cerca y sabe que no le conviene meter mano porque se la pueden cortar.
  


  
    Suspiro con resignación y me dirijo a mi compañera.
  


  
    —Yo no quería entrar en esto, Aroa. Ya lo sabes.
  


  
    —Lo sé, pero ahora estás metida hasta el cuello.
  


  
    —Y hasta el «mondongo» —comenta Silvia por lo bajo y le dedico una mirada reprobatoria.
  


  
    —Me refiero a que no tenía pensado que mi verano fuera así. Yo… —Me miro las manos y respiro hondo—. Yo ni siquiera sabía que me gustaba tu hermano. Ha sido algo que me ha sorprendido tanto como a ti, pero ahora…
  


  
    —Repito. Ahora estás metida hasta el cuello. —Asiento con la cabeza—. Si conozco a mi hermano tanto como creo, y después de que Davinia te haya explicado que Gabriel va diciendo que tú estás con los dos y que todos lo saben, creo que no hay que ser muy inteligente para atar cabos y saber lo que le pasa. Así que más te vale aclararlo antes de que se marche.
  


  
    —Eso si no se ha pirado ya, claro —indica Silvia y ambas la miramos—. ¿Qué pasa? —inquiere y su expresión inocente es auténtica por una vez—. Si se ha marchado antes de aquí, y con la mierda que le ha caído encima, seguro que quiere poner tierra de por medio lo antes posible.
  


  
    —No creo que se marche sin avisar… —titubea Aroa, pero no la noto muy convencida.
  


  
    —Yo no me quedaría. —Silvia se encoge de hombros—. Que sí, que tendrá que despedirse y todo eso, pero ¿de verdad se va a quedar aquí dos días más? —Arruga la nariz como si solo pensarlo le diera asco—. ¿Para qué alargarlo si solo te quedan dos días? Mejor te marchas cuanto antes y te recompones en casa, te sumerges de nuevo en tus rutinas y te preparas para vivir como si nada hubiera pasado.
  


  
    Aroa se separa de la barra y se acaricia la barbilla con la mano.
  


  
    —No lo había visto así, la verdad.
  


  
    —No es fácil recomponerse de estas situaciones —continúa mi amiga—. Lo digo por experiencia.
  


  
    Observo la expresión de Silvia y veo que hace una mueca. Quizá Úrsula y yo le metemos mucha caña con el tema de que va de capullo en capullo, pero es cierto que esa es la imagen que quiere mostrar y luego… Entrecierro los ojos. Luego, como todo el mundo, mi amiga también tiene corazón y le duelen los fracasos.
  


  
    —Si vas a asesinar a alguien que sea a Gabriel, pero a mí no me mires así —suelta mi amiga.
  


  
    Cierro los ojos y niego con la cabeza.
  


  
    En realidad, mi ex se ha marchado poco después de mi secuestro exprés de Davinia. De hecho, ella no ha pedido nada para tomar, sino que le ha dicho a Gabriel que se marchaba —lo hemos escuchado todos en la cafetería—. No estaba de buen humor, aunque seguro que a nadie le hace gracia descubrir que el tío con el que tiene una relación le ha mentido. Tampoco tengo claro si me ha creído cuando le he dicho que este año no ha pasado nada entre Gabriel y yo —al final he acabado por contarle todo, porque, total, ¿de qué sirve guardarlo si la persona que no quería que se enterase ya lo sabe?—. Al menos, le he dejado claro que, por mí, como si ella y Gabriel se entierran juntos en vida o se marcan un Romeo y Julieta. Creo que incluso le he soltado un «que te aproveche» seguido de un «espero que seas más lista que yo» y eso sí me ha dado la impresión de que la ha perturbado.
  


  
    Por lo menos, creo que he limpiado mi nombre con esa confesión, aunque ya veremos cómo acaba la cosa. Ahora mismo, lo que piensen los demás me trae sin cuidado; solo quiero hablar con Rubén.
  


  
    —Piensa que si ya ha estado evitándote todo el día, Mayi, no va a pasarse cuarenta y ocho horas más procurando no coincidir contigo.
  


  
    —Sería bastante absurdo acabar el verano así, sí —secunda Aroa.
  


  
    —Y más cuando trabajas en la cafetería de sus padres, joder —continúa Silvia—. ¿Qué más le da irse antes? Puede decir que ha tenido algún imprevisto y…
  


  
    —Aroa, cariño. —Nos interrumpe mi jefa y me deja claro que lo de ser ninja viene de familia—. Perdonad que os moleste, chicas —dice y esboza una delicada sonrisa para Silvia y para mí, antes de volver a dirigirse a su hija—. ¿Puedes llamar a Leo? Tu hermano dice que se marcha esta noche para no pillar caravana y quería hacer una cena de despedida en casa y había pensado en… —Las tres nos quedamos en silencio y no sé qué cara debemos poner, pero ella nos estudia una a una con la mirada. Frunce el ceño—. ¿Va todo bien, chicas?
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    Obviamente, no le hemos explicado a mi jefa lo que pasaba aunque Silvia ha estado rápida y ha argumentado que no sabía que Rubén se marchaba tan pronto y que era una pena. Mi amiga, la muy espabilada, le ha dicho que le enviaría un mensaje a su hijo para quedar antes de que se vaya.
  


  
    La respuesta parece haber complacido a Carmen, que se ha marchado hacia el obrador para preparar otro pastel del día —hoy toca de Kinder Bueno—.
  


  
    —Creo que en lugar de impartir clases de yoga, voy a meterme a vidente. Ganaría más —comenta Silvia cuando mi jefa ya no está.
  


  
    —No sé ni qué responderte a eso —respondo y coloco un par de magdalenas en el plato que Aroa ha dejado sobre la bandeja.
  


  
    —Hay que pensar algo —apunta mi compañera mientras prepara dos cafés para unos clientes.
  


  
    —A ver qué puedo hacer, porque Rubén no parece tener muchas ganas de hablar conmigo y vamos un poco justitas de tiempo —me quejo.
  


  
    —¿Planes desesperados e improvisados? —pregunta Silvia con demasiada emoción y percibo que tamborilea la superficie de la barra con la yema de los dedos.
  


  
    Mala señal.
  


  
    —No me gusta nada tu mirada —confieso y ella dibuja una expresión que podría definirse como mustia.
  


  
    —Supongo que te gusta más el hecho de no poder hablar con Rubén antes de que se vaya, que piense que has jugado con él y que Gabriel se salga con la suya, ¿verdad, Mayi?
  


  
    Si pudiera matarla con la mirada, mi amiga caería muerta al suelo en este preciso momento.
  


  
    —A mí no me parece mal un poco de ayuda, la verdad. —Miro a Aroa y se encoge de hombros—. ¿Tienes alguna idea con la que quieras sorprendernos, Amaya? Porque el plan es para ti…
  


  
    —¡Bien dicho! —secunda Silvia y no me queda más remedio que respirar hondo.
  


  
    —No se me ocurre nada —confieso, algo abatida.
  


  
    —Creo que a mí sí —indica Silvia y su expresión ya es de estar maquinando algo que no me va a gustar—. Aroyi… Tienes que llamar a Leo, ¿verdad?
  


  
    Mi compañera enarca una ceja.
  


  
    —Sí, claro. Ya habéis escuchado a mi madre.
  


  
    Silvia asiente y su mirada se ilumina con un brillo que no augura nada bueno. No sé por qué sigo dejando aspectos tan importantes de mi vida en sus manos.
  


  
    —Pues será mejor que le comentes lo de la máquina que se ha estropeado y que venga, ¿no crees?
  


  
    —¿Qué máquina? —pregunto y alterno la mirada entre ambas.
  


  
    Mi compañera abre los ojos como platos y esboza una sonrisa maquiavélica.
  


  
    —Tienes toda la razón, Silvia. —Saca el teléfono del bolsillo y empieza a pulsar la pantalla.
  


  
    —¿No se supone que el teléfono personal lo guardamos con nuestras cosas? —suelto un poco indignada, al ver que mi compañera se pasa las normas por el forro de las magdalenas.
  


  
    —Yo voy a avisar a Suly… por si acaso —añade Silvia y empieza a trastear en su teléfono como si yo no acabase de hablar.
  


  
    —¿Qué hacéis? ¿Cuál es el plan? —pregunto porque me estoy perdiendo parte de una información que claramente me compete.
  


  
    Aroa levanta la cabeza de la pantalla y me queda clarísimo que ambas se encuentran con las manos en la masa, inmersas en la elaboración de una estrategia que piensan llevar a cabo, sin pedirme permiso.
  


  
    —Tú déjanoslo a nosotras, Amaya…
  


  
    No es que me fie de las locas de mis amigas, pero no me han dejado opción. En cuanto ha llegado mi hora de salir del trabajo, Silvia casi me empuja por la puerta para que me marche.
  


  
    —Tenemos una reunión secreta que celebrar —ha dicho, la muy descarada.
  


  
    —¿No se supone que debería estar informada de algo que va a pasar en mi vida? —he replicado.
  


  
    —¿Y que me jodas el factor sorpresa? —ha preguntado ella con una mueca de incredulidad—. Ni lo sueñes.
  


  
    —No recuerdo haberte dado poder en esta situación.
  


  
    —Y yo no recuerdo que hayas sugerido idea alguna —ha dicho antes de cruzarse de brazos—. Quizá deberías agradecerme que te salve el culo por segunda vez.
  


  
    —¡Pero si estoy metida en esto por tu culpa!
  


  
    —Y también te has llevado «una alegría para el cuerpo» gracias a mí. —Ha abierto comillas con los dedos—. Por cierto que no recuerdo que me hayas dado las gracias por eso.
  


  
    He puesto los ojos en blanco. Discutir con Silvia es algo tan inútil como girar el cuadrado del Tetris.
  


  
    Me he marchado sin más, porque, siendo sincera, poco podía hacer, dadas las circunstancias.
  


  
    Mis amigas me han enviado un mensaje para decirme que luego me avisarían de lo que tenía que hacer —apunte que me ha dejado claro que no soy más que una pieza de su juego— y que tuviera el móvil con batería. Tengo un sesenta por ciento y espero que me llegue ¿Cómo es posible que estos cacharros se agoten tan pronto?
  


  
    Guardo el teléfono en el bolsillo y me dirijo a mi casa, mientras en mi mente revolotean las imágenes y situaciones de las últimas semanas. «Has tenido un verano bastante completo», me digo, como si quejarme no fuera una opción.
  


  
    Llego a casa sin apenas darme cuenta, por lo absorta que estoy en mis pensamientos. Sin embargo, la silueta que aguarda en mi portal me obliga a volver a la realidad de nuevo. Aprieto los puños a ambos lados del cuerpo y siento cómo se me tensa la mandíbula. ¿Qué demonios está haciendo Gabriel aquí?
  


  
    Avanzo con paso decidido y sin apartar la vista de mi objetivo. Mi cerebro, sin embargo, me sugiere que aproveche la oportunidad y rescato mi teléfono del bolsillo del pantalón.
  


  
    Me quedan apenas dos metros cuando él, que está apoyado contra la pared, aparta la vista de su móvil y la fija en mí. Esos ojos tristes, que tantas veces he visto mirarme con cariño, ahora se me antojan dos luceros desconocidos. No me dicen nada; no despiertan recuerdos buenos ni mariposas en el estómago, sino una tempestad.
  


  
    —¿Se puede saber qué haces aquí? —suelto con rudeza.
  


  
    Gabriel entrecierra los ojos y juraría que es capaz de conocer mis emociones a través de mi piel.
  


  
    —Ya te dije que no voy a darme por vencido.
  


  
    —Me importa una mierda lo que tú esperes, Gabriel. Te he dejado claro que no quiero nada contigo. Incluso verte empieza a molestarme.
  


  
    Abre los ojos tanto que parece que vayan a salirse de sus cuencas. Sin embargo, su expresión de incredulidad apenas dura unos segundos y recupera la compostura como tantas veces le he visto hacer.
  


  
    —Todavía me debes un café.
  


  
    Inclino la cabeza hacia la derecha y veo algo diferente en su expresión. Los rasgos, las peculiaridades de su rostro, no parecen ser las mismas de aquella persona que me enamoró tantos años atrás. Es como si, de repente, se hubiera transformado en alguien distinto y yo acabara de descubrir que todo este tiempo concebía una versión de él que no correspondía con la realidad.
  


  
    ¿Qué me hacía sentirme atraída por Gabriel? Ahora, al mirarlo, ni siquiera me resulta físicamente atractivo. Y algo me dice que no tiene nada que ver con él, sino conmigo. Conmigo y con la relación falsa a la que me he prestado, con tal de alejarlo de mí, y que lo ha cambiado todo.
  


  
    Ante mi silencio, Gabriel me dedica una de sus mejores sonrisas y en mi mente saltan las alarmas. Se acabó.
  


  
    —¿Sabes una cosa, Gabriel? —pregunto con inquina, aunque intento controlar mis emociones. Él, todavía sonriente, me responde con un sonido de garganta que se asemeja a una invitación para que continúe hablando—. En realidad no nos debemos nada. —Eleva ambas cejas—. Bueno, tú me debes una disculpa desde hace años y yo me debo más respeto. Norma que, sin lugar a dudas, voy a empezar a aplicar hoy mismo.
  


  
    —No te entiendo.
  


  
    —Tranquilo; te lo traduzco. —Me acerco a él con una sonrisa falsa—. No va a haber café ni nada más entre nosotros.
  


  
    —¿Prefieres tomar otra cosa?
  


  
    —Prefiero que salgas de mi vida, como te he pedido que hagas.
  


  
    —Pero si nosotros… —Aproxima su mano a mi cara y la aparto de golpe. Él frunce el ceño—. ¿Qué te pasa, Amaya?
  


  
    —Creía que te había dejado claro que no quiero nada contigo. Si me inventé todo lo de Rubén fue porque no me atrevía a decirte que ya no quiero seguir siendo tu rollo de verano y fíjate… —Lo señalo con ambos brazos—. Resulta que me he dado cuenta de que eres un capullo que nunca me ha convenido.
  


  
    —¿De qué estás hablando? Yo siempre te he tratado con respeto, no merezco que ahora me hables así.
  


  
    —¿Respeto? —repito con voz extremadamente aguda y sonora. Tanto que él mira a ambos lados de la calle, supongo que para verificar que nadie nos está escuchando—. Ya me he enterado de lo tuyo con Davinia. Si llego a saberlo antes te aseguro que no me hubiera escondido tras una relación falsa para alejarme de ti.
  


  
    —Ninguna relación te alejará de mí, Amaya. Ni una persona ni los kilómetros, porque yo siempre volveré. Fui el primero. Y el primero nunca se olvida.
  


  
    Sacudo la cabeza.
  


  
    —Me das hasta lástima, Gabriel. Aunque me alegro de haber visto tu verdadera cara antes de volver a perder un verano contigo.
  


  
    —Conmigo siempre ganas.
  


  
    —Sí. Hongos. Como hace un par de años que creía que eran por culpa de la piscina y a saber con cuántas más te estabas acostando.
  


  
    —Lo que te pasa es que estás celosa.
  


  
    —Lo que me pasa es que me he quitado la venda de los ojos por fin y que ya me da igual lo que pase con tu vida. —Su mirada se endurece, pero no me achanta—. ¿Sabes? He estado hasta preocupada por ver cómo te sentaba el hecho de estar con otra persona. —Suelto un resoplido—. Porque todavía te respetaba y me sabía mal… ¡Me sabía mal! —Niego con la cabeza y percibo cómo su mandíbula se contrae por la tensión—. Supongo que has pasado todo el tiempo manipulándome, pero resulta que no se puede tener todo en esta vida y tú llevas demasiado tiempo jugando a ser el dueño de la mía.
  


  
    Detengo mi verborrea y siento el corazón a punto de estallar. El pecho me retumba tan fuerte que me da la impresión de que se me va a romper el esternón, para que el órgano principal de mi aparato circulatorio vuele por los aires.
  


  
    Gabriel se humedece los labios y me mira con altanería.
  


  
    —Te crees muy lista, ¿verdad?
  


  
    —Creo que tonta ya lo he sido durante muchos años. Además, teniendo en cuenta que estamos solo tú y yo, muy difícil no me lo pones.
  


  
    Me sujeta por el brazo tan rápido que no lo veo venir. El impacto me sacude y me fijo en que sus ojos parecen estar en llamas.
  


  
    —Me haces daño, Gabriel —digo con voz temblorosa.
  


  
    He acumulado fuerza suficiente para poder combatirlo verbalmente, pero en el tema físico está claro que me saca ventaja.
  


  
    —A mí nadie me deja, Amaya —masculla entre dientes—. ¿Me entiendes?
  


  
    —¡Me dejaste tú cuando te marchaste a Estados Unidos y dijiste que no creías en las relaciones a distancia!
  


  
    —Eso no implica que lo nuestro haya terminado, sino que no somos novios —concluye él, como si su explicación tuviera algún tipo de sentido.
  


  
    Frunzo el ceño y, en realidad, contraigo toda la cara, porque empieza a dolerme el brazo, pero a él parece gustarle verme así y aprieta todavía más.
  


  
    —¡Te he dicho que me sueltes, Gabriel! —grito, esta vez con ganas.
  


  
    —Ni te suelto ni te dejo ir. ¿Me has entendido? —replica con agresividad—. Y si te digo que vamos a tomar algo, es porque vamos a tomar algo. Así que ya puedes empezar a caminar y…
  


  
    Me arrastra del brazo. Intento zafarme, pero no lo consigo. No es que Gabriel sea tan fuerte como Rubén, pero está claro que su complexión y altura le brindan bastante ventaja. Hago lo único que se me ocurre y me coloco de tal forma que termino dándole una patada en la espinilla con todas mis fuerzas. El impacto lo pilla por sorpresa y afloja el agarre. Yo aprovecho ese breve instante para salir corriendo calle abajo, en busca de la primera persona que me encuentre. Puede que yo no sea fuerte, pero en un sprint le va a ser difícil atraparme.
  


  
    «Solo espero que esto no se convierta en una carrera de larga distancia, porque entonces estaré jodida».
  


  
    Unos momentos después, en los que no he mirado atrás porque el miedo me habría frenado, me encuentro con una vecina que me mira extrañada. No lo pienso dos veces. Me detengo en seco y pongo las manos sobre su brazo.
  


  
    —¿Qué te pasa, cariño? —pregunta la señora y noto cómo intenta modular el tono de alerta con amabilidad.
  


  
    Jadeo. Es lo único que puedo hacer y sujetarme a su brazo con fuerza, por si decide desaparecer. Miro hacia la dirección de la que vengo y aparece Gabriel que frena de inmediato. Me aferro a la señora como si la vida me fuera en ello y siento el bote que pega por el inesperado abrazo.
  


  
    Nos observa a ambos.
  


  
    —Él… —Consigo articular mientras cojo aire y lo señalo con una mano.
  


  
    La mujer abre los ojos como platos. No es que tenga excesiva confianza en ella, pero me conoce desde pequeña y sabe, igual que muchas otras personas del pueblo, que Gabriel ha sido mi novio. Supongo que no le hace falta atar muchos cabos.
  


  
    —Menos mal que la ha encontrado, señora Bermúdez —dice Gabriel y apoya las manos en las rodillas para fingir que coge aire. Su mirada y sonrisa amable han vuelto a aparecer en escena y me temo lo peor—. Nos estaban persiguiendo unos tipos. —Señala hacia atrás con el pulgar y luego mira en esa dirección—. Pero parece que ya no están, así que…
  


  
    —No —digo con rotundidad y me aferro tanto a mi vecina que estoy segura de que puede notar la velocidad a la que me late el corazón.
  


  
    —Pues vayamos a poner una denuncia a comisaría, chico —dice ella con picardía y los ojos de Gabriel se abren como dos naranjas por una milésima de segundo.
  


  
    —No, no hace falta… Está todo controlado.
  


  
    —Entonces será mejor que te marches a tu casa y ya me quedo yo con ella para hacerle una infusión. —Me da un par de palmaditas en la mano—. Parece que la pobre lo ha pasado mal, debido a esos tipos que mencionas.
  


  
    Estoy segura de que Gabriel, al igual que yo, ha captado el mensaje oculto.
  


  
    —No se preocupe, señ…
  


  
    —Insisto —concluye ella y esta vez es su mano la que estrecha la mía—. Y será mejor que te marches antes de que vuelvan a por vosotros, ¿no crees? A tu padre no le haría ninguna gracia ver que estás metido en líos.
  


  
    —No, pero… —balbucea mi ex y sé que la señora Bermúdez le ha dado donde duele.
  


  
    —¿Mamá? —El hijo de mi vecina sale de la tienda que tengo a mi derecha, con una bolsa entre las manos y nos mira a mí y a Gabriel respectivamente—. ¿Estás bien?
  


  
    La mujer asiente y no sé qué tipo de mirada le lanza a Gabriel, pero éste agacha ligeramente la cabeza antes de marcharse a paso lento. Ni siquiera lo miro cuando pasa por mi lado y siento que el agarre de las manos de mi vecina se intensifica.
  


  
    Caminamos hacia el portal y la señora Bermúdez me prepara la prometida infusión que, pese al calor, agradezco.
  


  
    —¿Estás mejor, cariño? —pregunta con gentileza y yo asiento.
  


  
    —Muchas gracias por todo.
  


  
    —No tienes que contarme nada si no quieres, pero si necesitas hablar… —deja la frase a medias y asiento aliviada, tanto por el ofrecimiento como por el hecho de que no me presione.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Ella asiente y me deja a solas en la cocina. Aprovecho para sacar mi teléfono del bolsillo y poner en pausa la grabadora de voz. Guardo el archivo y le doy a enviar.
  


  
    Puede que yo no tenga fuerza para defenderme, pero tampoco pienso dejar que una persona como Gabriel se vaya de rositas.
  


  
    La pantalla de mi móvil se ilumina y leo el nombre de Silvia en ella. Me está llamando y eso es extraño, así que respondo de inmediato.
  


  
    —Dime.
  


  
    —He escuchado el audio y estoy flipando, Mayi. ¿Estás bien?
  


  
    —Estoy todo lo bien que puedo estar —respondo, pese a que me doy cuenta de que es una respuesta un tanto esquiva.
  


  
    —Algunas puertas deben cerrarse para siempre y tirar la llave.
  


  
    —Eso intento.
  


  
    —Pues ya va siendo hora de que lo consigas con todo.
  


  
    Frunzo el ceño.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Te pasamos a buscar.
  


  
    —¿Quiénes? —pregunto, y arrugo la nariz. Sin embargo, el silencio al otro lado del aparato me indica que mi amiga ya ha colgado.
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    Rubén
  


  
    Cierro la maleta y la miro; siento que una parte de mí se ha quedado encerrada ahí dentro, junto con la ropa y los recuerdos de este verano. Ahora me falta algo. «Algo no, alguien».
  


  
    Respiro hondo y me dejo caer de espaldas sobre la cama. Desde un rincón de mi mente, una vocecilla me dice que todo es mentira; que no tiene sentido acudir a los brazos de una persona de la que, se supone, quieres alejarte. Sin embargo, existe el hecho innegable de que regreso a Barcelona, por lo que lo nuestro tampoco habría funcionado, así que, en realidad, ¿qué más da?
  


  
    —¿De verdad quieres dejar las cosas así, bro? —Vuelvo la cabeza hacia Leo, que se ha adueñado de la silla de mi escritorio, otra vez—. Me parece muy cobarde por tu parte.
  


  
    Levanto la cabeza y me apoyo con los codos sobre el colchón.
  


  
    —¿Qué quieres que haga? En realidad, esto tenía que acabar de alguna forma y ella no ha dicho que sintiera algo por mí.
  


  
    —¿Y desde cuándo tienes en cuenta los pasos que da ella? —Leo se pone en pie y camina hasta tenerme de frente—. Fuiste tú quien, pese aceptar su juego, la hizo partícipe de cómo evolucionaba la partida a tu favor. Dudo que supiera nada de tus sentimientos antes de meterse en este lío. Después de todo eso, ¿de verdad esperas que sea ella quien venga a decirte algo? —Suelta un resoplido y señala mi escritorio—. Pues coge una silla, bro.
  


  
    —Al final te voy a comprar una como la mía; creo que le has cogido cariño —digo y me atrevo a medio sonreír. Mi amigo continúa serio. Muy serio. Lo miro de soslayo y me incorporo para sentarme—. ¿Desde cuándo te preocupa que esté o no con Amaya?
  


  
    —Desde que me he dado cuenta de que no sonríes.
  


  
    Abro tanto los ojos que podría provocarme una distensión en las cejas.
  


  
    —Joder, qué profundo —admito, porque me sorprende que esa frase venga de él.
  


  
    —Es que se te ve más jodido que el Joker, bro. Así que espabila. No pienso dejar que te vayas con esta… —Arruga el gesto y me señala con la mano todo el cuerpo como si hubiera algo que él ve y yo no— Negatividad que te envuelve. No te pega nada, bro.
  


  
    Pongo los ojos en blanco y me levanto.
  


  
    —Supongo que no somos conscientes de cuánto nos pueden afectar las movidas sentimentales —comento y Leo asiente.
  


  
    De repente, mi amigo ahoga una exclamación.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Tu hermana me va a matar…
  


  
    —¿Mi hermana? —repito y arrugo la nariz.
  


  
    —Antes me ha dicho que pasase por el Pastatas para arreglar una máquina. —Coge su teléfono y empieza a toquetear la pantalla—. Quedan cinco minutos para que cierre. Como no llegue me mata.
  


  
    —¿Qué máquina es?
  


  
    —Yo qué sé, bro —responde, todavía con la mirada en el teléfono—. Ya sabes cómo es Aroa, suelta cosas y luego espera que las entiendas, como si todos estuviéramos dentro de su cabeza.
  


  
    Asiento porque eso es muy típico de ella.
  


  
    —Vamos, te llevo en la moto y a ver si te puedo echar una mano.
  


  
    Leo eleva la mirada hasta encontrarse con la mía y sonríe.
  


  
    —Gracias, bro. Te debo una.
  


  
    Aparco y veo a mi hermana en la puerta. Me quito el casco y lo guardo en el asiento mientras Leo me tiende el suyo.
  


  
    —Me está llamando.
  


  
    —Pero, ¿no nos ve o qué? —pregunto y aseguro el otro casco a la moto con la pitón.
  


  
    —Será la edad —concluye él, como si tuviera sentido decir eso, solo porque mi hermana es cuatro años mayor que nosotros—. ¡Señora! —espeta Leo—. ¡Estamos aquí!
  


  
    Hace aspavientos con las manos hasta que Aroa parece verlo y se acerca a nosotros con cara de pocos amigos.
  


  
    —Tú lo de la puntualidad lo tienes en el ojete, ¿no?
  


  
    —¿Lo dices porque me la quieres buscar? Me parece un poco atrevido por tu parte, abuela.
  


  
    —Eres imbécil, Leo.
  


  
    Mi amigo se encoge de hombros.
  


  
    —Pero al menos soy joven.
  


  
    Aroa resopla y niega con la cabeza.
  


  
    —¿Tú qué haces aquí? —me pregunta con el gesto contraído.
  


  
    —Ese tonito feo guárdatelo para Leo, que parece que le mola, pero a mí háblame bien —respondo, porque paso de que me salpique el mal rollo que hay entre estos dos—. ¿Qué se ha roto?
  


  
    Aroa asiente y, sin responder, nos precede hacia el interior de la cafetería.
  


  
    Siempre me ha parecido curioso ver el local vacío; supone un contraste tan grande, comparado con el ajetreo que hay durante el día, que lo percibo hasta mágico; como esa paz que se manifiesta después de una tormenta y que es necesaria para que todo tenga su equilibrio.
  


  
    —El frigorífico dos del obrador —dice mi hermana cuando estamos al lado de la barra.
  


  
    Miro hacia el techo y me doy cuenta de que el hilo musical sigue sonando. Por si fuera poco, veo un movimiento a mi derecha y descubro que Silvia y mi prima están sentadas en una de las mesas comiendo pastel.
  


  
    —¿Qué hacen ellas aquí? —le pregunto a mi hermana y se cruza de brazos.
  


  
    —Esperar conmigo a que Leo se dignase a aparecer.
  


  
    —Tengo asuntos más importantes en mi vida que atender tus necesidades, abuelita.
  


  
    —Mira, lobito desdentado, el frigorífico tendría que haber estado listo a mediodía. Por fortuna, tenemos dos más, pero ya te vale.
  


  
    —Que me llames, no implica que tenga que acudir a tu rescate. Tengo trabajo, ¿sabes?
  


  
    —Tu trabajo consiste en hacer más fácil el mío, así que no me toques los ovarios.
  


  
    Me paso la mano por la cara mientras ellos continúan lanzándose un par de frases afiladas.
  


  
    —Vale, Aroa, ya está. Estamos aquí, ¿no? —suelto para zanjar el asunto, porque, de verdad, esto es lo último que necesito en estos momentos. Mi hermana aprieta los labios—. Pues vamos a solucionarlo.
  


  
    Le hago un gesto con la cabeza a mi amigo en dirección al obrador.
  


  
    —¿Por qué está la puerta cerrada? —inquiero con el ceño fruncido cuando intento abrirla.
  


  
    —Por las ratas —comenta Silvia que aparece, junto a mi prima, a mi lado.
  


  
    —¿Ratas? —repito y miro a mi hermana. Esta se encoge de hombros.
  


  
    —La comida en descomposición… Ya sabes —apunta Úrsula y la miro con expectación.
  


  
    —¿Tan rápido? —pregunto—. Podías haber usado tus poderes como bruja del mar para mantener toda la comida a salvo, prima.
  


  
    —Eres muy gracioso si te comparamos con un payaso muerto —replica ella con una enorme y falsa sonrisa.
  


  
    Mi hermana se apresura en abrir y, antes de que me dé cuenta, siento que la mano de Leo me empuja hacia el interior. Me pilla tan por sorpresa que trastabillo y no puedo evitar adentrarme en la estancia.
  


  
    —¡Arréglalo! —grita mi amigo antes de que la puerta se cierre detrás de mí.
  


  
    Me giro a tiempo de escuchar a Silvia decir, entre risas:
  


  
    —¡Y pásalo bien!
  


  
    Me quedo mirando la puerta e intento abrirla, pero la han cerrado desde el otro lado. Escucho que algo roza la superficie y me los imagino metiendo un palo de escoba, o algo similar, a través de los tiradores.
  


  
    —¿Qué cojones? —murmuro, mientras forcejeo inútilmente.
  


  
    —Ah, fantástico. —Me detengo cuando escucho la voz a mi espalda—. Ahora entiendo todo.
  


  
    Doy media vuelta y me encuentro con Amaya cruzada de brazos y caminando al fondo de la cocina.
  


  
    Suelto lo primero que se me pasa por la cabeza.
  


  
    —¿Tú eres la rata?
  


  
    Ella se detiene y me mira con incredulidad.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Olvídalo. —Niego con la cabeza y me acerco un poco a ella—. Entiendo que no hay ninguna nevera estropeada, ¿verdad?
  


  
    —Ni tampoco hay que recoger un pastel sorpresa por tu despedida —masculla ella.
  


  
    Elevo las cejas y rehúyo de la sonrisa que quiere nacer.
  


  
    —¿Me ibas a traer un pastel?
  


  
    Ella me mira de lado y sus ojos parecen vacíos; no transmiten ninguna emoción.
  


  
    —¿Te ibas a marchar sin decir nada?
  


  
    «Touché».
  


  
    —Tampoco sabría qué decir.
  


  
    —Y no decir nada es mejor —apunta ella y asiente con los labios fruncidos.
  


  
    —¿Qué esperabas, Amaya? —pregunto y avanzo para salvar la distancia que nos separa—. Creo que ha quedado claro que no buscamos lo mismo. ¿Para qué hacernos daño? ¿Para qué fingir que somos amigos?
  


  
    Su rostro se contrae y no sé si me he pasado con esa última frase, pero es cierto. Siempre hemos estado relacionados, hemos ido de camping, hemos estado en casa de mi prima, ella ha estado en mi casa… pero no puede decirse que hayamos mantenido una amistad «al uso», como para, ahora, aparentar que podemos llevarnos bien sin más.
  


  
    —Ya sé que no somos amigos.
  


  
    —No podría serlo —concluyo con rotundidad y la frase me duele por mucho que la haya dicho yo—. No puedo decir que me guste verte feliz con otra persona, porque me estaría mintiendo a mí mismo. Sé que suena egoísta, red flag o como mierda quieras llamarlo, pero por mucho que desee tu felicidad, me rompería el corazón ver que no es conmigo. Así que prefiero marcharme.
  


  
    Ella me observa en silencio durante un instante y todo mi cuerpo tiembla ante la verdad que acabo de revelar. Incluso puedo oír los atronadores latidos de mi corazón.
  


  
    —No te estoy pidiendo que seamos amigos, Rubén.
  


  
    —Mejor, porque no podría ayudarte con eso.
  


  
    —Tampoco te estoy pidiendo ayuda.
  


  
    La observo en silencio. No sonríe. La curvatura de sus labios amenaza con convertirse en una expresión de tristeza y, por si fuera poco, creo que el azul de sus ojos ha perdido intensidad.
  


  
    No dice nada más y me doy cuenta de que he soltado una perorata, sin que ella haya tenido la oportunidad de explicarse, más allá de pronunciar unas pocas palabras.
  


  
    Suspiro y descanso la mano sobre la superficie contra la que ella está apoyada.
  


  
    —¿Qué haces tú aquí?
  


  
    —Digamos que mis amigas tienen mucha imaginación y mala hostia.
  


  
    —Entiendo. —Ella me mira de esa manera tan suya; una que es capaz de nublarme la razón, pese a la contradicción de emociones que esconde, y solo espero que no se dé cuenta de que contengo la respiración.
  


  
    —Esta mañana actuabas como un idiota —dice tras una breve pausa.
  


  
    —No hay que perder las viejas costumbres.
  


  
    Amaya pone los ojos en blanco.
  


  
    —¿Me vas a decir ahora qué te pasa? Porque ese es el motivo de que estemos aquí encerrados, Rubén.
  


  
    Ladeo la cabeza y la miro con extrañeza, antes de lanzar una mirada fugaz hacia la puerta.
  


  
    —¿Estamos aquí porque tú quieres saber qué me pasa? —Ella asiente en silencio y me apoyo sobre la encimera para imitar su postura y estar más cómodo—. Creo que deberíamos tener sillas aquí.
  


  
    —Lo comentaré en la próxima reunión de equipo.
  


  
    Se me escapa una sonrisa y noto que sus músculos se relajan de forma visible.
  


  
    —Gabriel me contó algunas cosas —explico al fin y ella chasquea la lengua—. No es lo que dijo tuviera sentido, pero te vi besándolo el otro día y, desde entonces, no entiendo nada.
  


  
    —Si hubieras preguntado o te hubieses quedado hasta el final de la película, habrías sabido que le di un bofetón por atreverse a algo así.
  


  
    Elevo las cejas.
  


  
    —No esperaba esa respuesta.
  


  
    —Ni yo que fueras tan idiota.
  


  
    —Entreno.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    Me muerdo el labio inferior y el hecho de que sus ojos viajen hasta ese punto me enciende por dentro, debido a los recuerdos que acuden a mi cabeza.
  


  
    —No me gusta ser pesado.
  


  
    —Pues lo ocultas muy bien.
  


  
    —¿Has afilado el aguijón, abeja? —Ella suelta una risita ahogada y eleva la mirada hacia el techo. No puedo evitar preguntar—: ¿Qué te hace tanta gracia?
  


  
    Cuando vuelve a mirarme, la tirantez que había entre nosotros se ha disipado ligeramente.
  


  
    —¿Te puedes creer que he echado de menos que me llames así?
  


  
    —Vaya… —digo y me pongo de lado para acercarme todavía más a ella.
  


  
    Mi pierna roza la suya y noto un estremecimiento que me recorre desde el muslo hasta la ingle.
  


  
    —¿De verdad creías que estaba con Gabriel?
  


  
    Pese a que menciona a su ex, el magnetismo que se palpa en el ambiente no se disipa; como si Gabriel en realidad fuera un tema intrascendente y no el motivo por el que nos hemos distanciado.
  


  
    —No soy nadie para juzgarte.
  


  
    —Pero si todo esto empezó porque quería que pensase que estaba con alguien… —prosigue ella—. Aunque, al final, no le ha importado nada, porque es un gilipollas, pero bueno.
  


  
    —Ya veo… —Le paso un mechón de pelo por detrás de la oreja y acaricio su mejilla hasta llegar a la barbilla y la obligo a mirarme—. ¿Sabes qué pasa cuando brillas? —Sus pupilas se dilatan tanto que casi abarcan todo el azul de sus iris. La suelto con suavidad—. Que hay personas que se marcan el objetivo de apagarte.
  


  
    —Y a veces lo consiguen.
  


  
    —Porque se lo permitimos.
  


  
    —Porque tienen poder sobre nosotros.
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —Si alguien tiene ese poder, es porque se lo hemos dado previamente.
  


  
    Agacha la cabeza y veo que arrastra un pie por el suelo igual que si pretendiera eliminar una mancha con la suela de las sandalias.
  


  
    —Supongo que es lo que yo hice con Gabriel.
  


  
    —Y lo que yo hice contigo.
  


  
    Su cabeza gira tan rápido que su melena negra casi me azota la cara.
  


  
    —Yo no he querido hacerte daño en ningún momento, Rubén.
  


  
    —No se trata de que quieras, sino de que puedes. Pero eso es problema mío.
  


  
    —Yo… —titubea y se atusa el pelo.
  


  
    Espero en silencio, pero la frase no continúa.
  


  
    —No te estoy pidiendo nada, Amaya. Y mucho menos que me des algo que no desees dar.
  


  
    —¿Y qué me estás pidiendo entonces?
  


  
    Me fijo en la forma en que su tráquea se mueve y creo que tiene la garganta tan seca como yo.
  


  
    —Aparte de sinceridad —señalo y la miro fijamente—. Necesito saber qué quieres de mí.
  


  
    —Te vas esta noche.
  


  
    Resoplo por la nariz.
  


  
    —Eso no es una respuesta, abeja. Sabes hacerlo mejor. —Me alejo un par de pasos—. De todos modos, tienes razón. Yo me voy y tú te quedas aquí.
  


  
    —Suena a sentencia.
  


  
    —Suena a realidad —concluyo—. Por eso sería egoísta por mí parte pretender que aceptes lo que sea que pueda cortarte las alas, empujada por algo que no sientes.
  


  
    Estamos separados aproximadamente por tres metros y me quedo en ese punto para mirarla. Ninguno de los dos dice nada durante mucho tiempo, tanto que creo que la conversación ha finalizado.
  


  
    Doy media vuelta, me dirijo a la puerta y la golpeo un par de veces.
  


  
    —Ya hemos hablado, podéis liberar a los rehenes —comento con sorna y siento que algo de mi humor ha vuelto, pese a que el vacío en el pecho continúe ahí.
  


  
    El ruido de lo que sea que han puesto para atrancar la puerta vuelve a oírse, así que intuyo que esa era la respuesta correcta para salir de este escape room.
  


  
    —¡Sí que siento! —La voz de Amaya se escucha por encima del sonido de los comentarios en voz baja y las risas, al otro lado de la puerta.
  


  
    Me vuelvo para mirar a mi interlocutora. Amaya avanza hacia mí con expresión compungida. Me apoyo contra la puerta y me cruzo de brazos, antes de lanzar la pregunta.
  


  
    —¿Y qué sientes?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Un poco incongruente, ¿no crees, abeja?
  


  
    Ella niega con la cabeza y suspira con fuerza.
  


  
    —Yo no quería esto, Rubén. —Gesticula con los brazos y me evita la mirada durante un par de segundos—. Yo no esperaba que… —Deja la frase en el aire.
  


  
    —Si no acabas las frases, la información sigue estando incompleta.
  


  
    —¡Oggg! Eres insoportable.
  


  
    —¿Esa es tu forma de decirme algo bonito? Porque estoy aprendiendo mucho sobre cumplidos contrapuestos este verano.
  


  
    —¿Quieres un cumplido? —pregunta en voz excesivamente alta y se acerca un par de pasos más—. Me gustas.
  


  
    —Eso no es un cumplido, eso es una evidencia.
  


  
    —¿Una evid…? ¡Serás creído!
  


  
    Me encojo de hombros.
  


  
    —¿Algo más que añadir?
  


  
    —No te voy a idolatrar, Rubén Ríos. Así que no esperes que lo haga.
  


  
    Junto las manos y las muevo a modo de súplica mientras miro al techo.
  


  
    —Dios me libre de esperar algo por el estilo.
  


  
    —No te soporto.
  


  
    —Pero te gusto —recalco y no puedo aguantar la sonrisa por más tiempo—. Aclárate, abeja.
  


  
    Ella resopla y amplío mi sonrisa cuando siento que estoy llevándola al límite de su paciencia.
  


  
    —¿Necesitas que te lo escriba en una carta, Rubén?
  


  
    Me acaricio la barbilla en un gesto pensativo.
  


  
    —Es una gran idea, ¿cómo no se me había ocurrido antes?
  


  
    —Ni lo sueñes.
  


  
    —Tú no controlas mis sueños por mucho que aparezcas en ellos.
  


  
    Se sonroja de forma súbita. Estiro la mano para cogerla por el antebrazo y tirar de ella hacia mí. Su cuerpo choca contra el mío.
  


  
    —¿Qué quieres, Amaya? Hemos dicho que sinceridad ante todo.
  


  
    Sus ojos me escrutan en silencio y yo aprovecho para deleitarme con todos esos pequeños matices de su rostro.
  


  
    —A ti —bisbisea y el tono de su piel se vuelve carmín.
  


  
    —Pues haberlo dicho antes.
  


  
    La tomo de la nuca y acerco mi boca a la suya, para devorarla con fiereza. No controlo la intensidad, el ritmo, ni siquiera lo que está pasando entre nuestras lenguas; mi cuerpo solo me exige que continúe con lo que sea que está pasando y que no me detenga.
  


  
    La abrazo con la mano libre y atraigo su cadera contra la mía. Ella ahoga una exclamación y yo un gemido al pensar en todas las posibilidades que nos ofrece el obrador.
  


  
    Las manos de Amaya trepan hasta mi cabello y estrecha su cintura contra mí, al tiempo que se roza con mi entrepierna.
  


  
    «Joder…». Abro los ojos, que no me había dado cuenta que había cerrado, e inspecciono la zona en busca de un lugar donde poder tumbarnos y…
  


  
    Pum.
  


  
    Tras el inesperado impacto, parpadeo varias veces para entender la posición en la que estamos. Empiezo a sentir frío en la espalda y veo que tengo la cara de Amaya sobre la mía, justo en primer plano y con el techo del Pastatas de fondo. Echo la cabeza hacia atrás y, del revés, veo las caras de Leo, Silvia, Úrsula y mi hermana que están tapándose las bocas para contener la risa, tres segundos antes de que estallen en carcajadas.
  


  
    Miro a Amaya y le beso la sonrisa.
  


  
    —Parece que ya no tenemos una relación falsa —murmura para que solo yo la escuche.
  


  
    Abro los ojos tanto como puedo.
  


  
    —Ah, ¿no? —pregunto y ladeo la comisura de los labios cuando ella niega con la cabeza—. ¿Y qué haremos ahora, abeja?
  


  
    Me planta un suave beso en los labios y susurra contra ellos:
  


  
    —Supongo que fluir.
  


  


  
    EPÍLOGO
  


  
    —Soy consciente de que esto es una completa locura —digo sin poder ocultar la sonrisa.
  


  
    Silvia me mira con una expresión de incredulidad y los brazos cruzados sobre el pecho.
  


  
    —En realidad me parece más coherente de lo que crees, Mayi.
  


  
    —Y por eso sus planes son tan eficaces a pesar de las idas de olla —comenta Aroa mientras me ayuda a sacar la ropa de la maleta.
  


  
    —A mí no se me va la olla, es solo que mi lógica funciona diferente a la vuestra —se defiende mi amiga rubia. Niego con la cabeza.
  


  
    —Ya… —Cuelgo una chaqueta en la percha y la pongo dentro del minúsculo armario—. Por eso creíste que era buena idea hacer llegar al padre de Gabriel el audio que mandé al grupo de WhatsApp.
  


  
    Silvia se encoge de hombros.
  


  
    —Lo enviaste a un grupo donde somos muchas personas —alega y está en lo cierto—. Pudo ser cualquiera.
  


  
    —Me hubiese gustado ver la cara de Gabriel al enterarse; primero, de que existía una grabación, y, después, de que su padre la había escuchado —comenta Aroa mientras abre un cajón de la cómoda para dejar uno de mis jerséis dentro—. ¿Te los pongo en el de arriba?
  


  
    Asiento con la cabeza.
  


  
    Sinceramente, no esperaba que la situación se desmadrase tanto después de mandar el archivo. Mi intención era que Davinia lo escuchase y que también lo hiciera el resto de nuestros amigos —aprovechando que Gabriel no está en ese grupo—. Sentí alivio cuando Nando y Joel salieron en mi defensa y dijeron que ellos sabían, durante todo este tiempo, que no era verdad. De hecho, Joel insistió en que la química que desprendíamos Rubén y yo era tan evidente que, pese a tratarse de una relación falsa, tenía todos los puntos para convertirse en una real.
  


  
    Lo de Davinia fue un caso aparte. Me escribió por privado para pedirme disculpas por su actitud, pero nuestra relación no ha vuelto a ser como la de antes, después de eso. Espero que con el tiempo se calme, ya que no me gusta que haya tiranteces entre los amigos, sobre todo cuando se pueden solucionar.
  


  
    Dejo mi neceser sobre la mesita de noche y pienso en el modo de proceder del padre de Gabriel tras saber de las andanzas de su hijo. Mi exsuegro no es conocido por ser la persona más simpática y extrovertida del mundo, así que, en cuanto se enteró, por las vecinas, de lo que había ocurrido, compró los billetes de vuelta a Estados Unidos. Que «alguien» le enviase el audio y le advirtiera de la suerte que habían tenido al no haber denuncia interpuesta contra su hijo, solo aumentó su impaciencia por marcharse. Al día siguiente de lo ocurrido, ninguno de los dos estaba ya en el pueblo. De hecho, según Joel, hay un cartel de «en venta» colgado en la fachada de su casa.
  


  
    Miro alrededor y ensancho la sonrisa. Supongo que, poco a poco, todo volverá a su cauce; yo ahora tengo que centrarme en mi presente y no quiero darle más vueltas a situaciones que no merecen la pena recordar.
  


  
    —Podrías echar una mano —señala Aroa y sé que se lo dice a mi amiga—. Qué pena que a mi prima le tocase trabajar este fin de semana, porque ella ordenaría esto en un santiamén.
  


  
    —Eso es cierto —convengo.
  


  
    —¿Os parece poco todo lo que he conseguido este verano? —exclama Silvia y apoya una mano sobre su pecho—. Todavía estoy esperando algún premio o una fiesta sorpresa.
  


  
    —¿Para eso has venido? ¿Para que te hagamos una fiesta? —Aroa la mira con uno de mis tejanos entre las manos.
  


  
    —Pues sería interesante que saliéramos por aquí. —Silvia vuelve la cabeza hacia la puerta de mi nueva habitación—. Hace mucho que no vengo a Barcelona.
  


  
    —No te acostumbres, que aquí somos muchos ya —comenta Rubén al cruzar la puerta.
  


  
    Deja una silla en la habitación y me mira con una sonrisa que podría derretir los polos.
  


  
    —Voy a venir las veces que sea necesario —afirma Silvia con rotundidad—. Tengo que asegurarme de que mi amiga está bien. No me fío nada de un tipo que se pasa el día haciendo deporte y que no come tabletas de chocolate ni croquetas.
  


  
    —El chico se cuida —repongo para defender a Hugo, porque está claro que mi amiga sigue ofendida después de que el muchacho haya rechazado su regalo de cortesía. Aunque ella no ha tardado más de quince minutos en acabar con toda la comida que ha traído.
  


  
    En realidad me da pena lo que le ha pasado al amigo de Rubén este verano.
  


  
    Por lo visto, estaba saliendo con una chica llamada Mireia, pero durante el tiempo que estuvo con el pie accidentado, ella conoció a otro chico en el gimnasio. El final de la historia incluye la marcha de Mireia al piso del otro —un sencillo ático de casi cien metros cuadrados en el centro de Madrid; nótese la ironía— y un pobre Hugo hecho polvo —sobre todo porque se enteró de la traición, cuando regresó al gimnasio y los vio juntos—. Así que, la ex se llevó todo lo que tenía en esta habitación y Rubén aprovechó para preguntarle si podía instalarme con ellos.
  


  
    El alquiler que hemos pactado es muy económico, dada la zona en la que estamos, así que no me lo pensé dos veces y hablé con mis padres.
  


  
    Es cierto que el hecho de mantener una relación «de verdad» con Rubén me ha empujado a tomar la decisión y me ha frenado a partes iguales, pero como dijo mi madre después de que le explicase todo lo sucedido: solo se vive una vez. Además, coincidí con ella en que puedo cambiar de opinión cuando quiera y le prometí bajar a verlos dos fines de semana al mes. Esta última promesa pareció alegrar también a Carmen y le pidió a Rubén que me acompañase en los trayectos —pues él no suele ir con tanta frecuencia—.
  


  
    —Me da igual que se cuide, no me fío —insiste Silvia.
  


  
    —Pues mira que es raro que no lo hayas metido en tu lista con lo guapo que es —comento. Rubén se acerca a mí y su boca dibuja una sonrisa peligrosa.
  


  
    —¿Hugo te parece guapo? —pregunta con un tono canalla.
  


  
    Encojo un hombro y saco otra camiseta de la maleta, que empieza a parecer el bolso de Mary Poppins.
  


  
    —No está mal —digo y le saco la lengua. Él me abraza y me planta un beso en los labios.
  


  
    —Que esté bueno no implica que sea de fiar —señala Silvia y toma asiento en la silla que ha dejado Rubén—. Repito que nadie que rechace probar unas croquetas caseras merece mi confianza.
  


  
    Pongo los ojos en blanco.
  


  
    —A Leo no le gustan las croquetas —indica Aroa y todos la miramos—. ¿Qué pasa? Es la verdad.
  


  
    —¿Ves? —Silvia se pone de pie—. Otro que está bueno y no es de fiar.
  


  
    —Leo no está bueno —replica Aroa.
  


  
    —A Leo sí que le gustan las croquetas —apunta Rubén sin soltarme.
  


  
    —De eso nada.
  


  
    —Pero si fue él quien se comió la bandeja que guardabas por tu cumple, Aroa. No te lo quería decir, pero…
  


  
    Mi, ahora, excompañera de trabajo se queda boquiabierta.
  


  
    —¡Menudo gilipollas! —exclama y unos de mis leggins sufren las consecuencias de su rabia—. Cuando lo pille…
  


  
    —¿Os quedáis a comer? —pregunta Hugo desde el quicio de la puerta—. Estoy preparando una ensalada de pasta que…
  


  
    —Oh, ¡por Dios! —suelta Silvia y acompaña su frase con un movimiento de brazos de lo más dramático, antes de pasar junto a Hugo sin ningún tipo de educación.
  


  
    Hugo nos mira a los tres y sus ojos destellan incomprensión.
  


  
    —¿Qué he dicho?
  


  
    —Está de mal humor. —Doblo los leggins que Aroa pretendía asesinar y los guardo en otro cajón.
  


  
    —Tú ni caso —dice la hermana de Rubén mientras se aproxima a él y le da un par de palmaditas en la espalda—. ¿Qué lleva esa ensalada de pasta?
  


  
    —Maíz, aguacate, atún… —empieza a explicar Hugo mientras ambos se alejan.
  


  
    —Parece que nos hemos quedado solos —señala Rubén y me aprisiona contra su cintura antes de rozar mis labios con los suyos.
  


  
    —Yo no estaría tan segura.
  


  
    Él se encoge de hombros y nos hace caer sobre la cama.
  


  
    —Tienes razón —dice antes de darme un beso en la punta de la nariz—. De lo único de lo que estoy seguro es de estar loco por ti.
  


  
    —Loco ya estabas, que tienes alguna neurona cortocircuitada; de eso no me eches la culpa.
  


  
    —¿Eso es todo lo que tienes que decir? — pregunta con las cejas elevadas, y se pasa la lengua por el labio inferior.
  


  
    —Bueno… es posible que haya estado un poco ciega todo este tiempo.
  


  
    Sonríe con malicia.
  


  
    —Entonces, podríamos decir que he conseguido que veas con claridad a través de los orgasmos, ¿verdad, abeja?
  


  
    Siento el calor de mis mejillas, y le propino un manotazo a Rubén en el hombro; como respuesta, empieza a hacerme cosquillas al tiempo que me besa el cuello.
  


  
    —¡Rubén! —Me entra una risa incontrolable, pero consigo articular—: ¡Para!
  


  
    —¿Qué os…? —La voz de Silvia provoca que Rubén se detenga y ambos miramos hacia la puerta. Niega con la cabeza y, antes de irse, añade—: Id a un hotel…
  


  
    Rubén y yo nos miramos antes de estallar en carcajadas casi al unísono.
  


  
    Deposita varios besos suaves por toda mi cara mientras dice, de forma entrecortada:
  


  
    —Supongo… que… tendremos… que… esperar… a que… se marchen.
  


  
    Le sujeto la cara con ambas manos y me pierdo en la pasión y felicidad que reflejan sus ojos verdes. Acerco su boca a la mía y murmuro antes de besarlo:
  


  
    —No importa esperar unas horas, cuando tenemos toda una vida por delante.
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